



# నిలవేణి

---

బి. నాదమునిరాజు

ప్రకృతిపూర్వకము

పరిశుద్ధం. విజయవాడ-2



**NEELAVENI**

**By**

**B. NADAMUNI RAJU**

**August '77**

**Cover Design**

**'CHANDRA'**

**Blocks**

**krishna Procees**

**VIJAYAWADA-2**

**Printing**

**SRI 'VENKATARAMANA'**

**VIJAYAWADA-2**

**Pudlished By**

**SRI KAVITA PUBLICATIONS**

**VIJAYAWADA-2.**

## విషయ సూచిక:

1. నీలవేణి
2. మధ్యతరగతి మనుష్యులు
3. మూడు పువ్వులు ఆరు కాయలు
4. లంచగొండి
5. నవ్విన నాపచేను
6. వైతరణికి అవతల గట్టున
7. ఉస్మాన్
8. అమృత వర్షానికి పిచ్చి మొక్కలు
9. మాతృ హృదయం





## నీలవేణి

క్రాగితాల బొత్తాం ముందేసుకొని కూర్చున్నాను. కుడి చేతిలో కలం, ఎడమచేతిలో సిగరెట్ - దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తున్నాను. కథ వ్రాయాలి! ఏం కథ వ్రాయాలి? ఎన్నో కథలు వ్రాశాను, ఎన్నో సమస్యల్ని తడిమాను. ప్రేమ, విరహం, నిరాశ - జీవితంలోని ఒంపుసాంపుల్ని సాధ్యమైనంతవరకు నా కథల్లో ప్రతిఫలించాలని నా ఆశ. రచయిత ఏం చెప్పాడనికాక, ఆ చెప్పేదేదో ఎలా చెప్పడమనేది నా దృష్టిలో ప్రధానం. ఆ ప్రమాణాన్ని దృష్టిలో పెట్టుకున్న నాటినుంచి నాకు రచనల పరిమాణం తగ్గిపోయిందనే చెప్పాలి. చెప్పేదేదో నలుగురిలా కాకుండా సరిక్రొత్తలా చెప్పాలనే ఆవేదన, దీక్ష నా నరనరాల్లోను నిండుకు పోయింది. ఫలితంగా చాల రోజులనుంచి ఒక్క కథ కూడా వ్రాసిన పాపాన పోలేదు. ఇదొక మాదిరి స్తబ్ధత కాదుగదా! భయం వేసింది.

అందుకనే యేమైనాసరే కథ వ్రాయాలని కూర్చున్నాను. మనసు చక్రంలా తిరుగుతూంది. సమస్యల తోరణాలు కళ్ళి కవుపిస్తున్నాయి. కాని ఏ ఒక్క దానిమీద దృష్టి కేంద్రీకరింప బడటంలేదు. కళ్ళలో ప్రాణం పెట్టుకున్న గుమాస్తా, బక్కచీక్కిన బడిపంతులు, కాలేజీలో చదివే రెండు జడల అమ్మాయిలు, పెరిలిన్ షర్టు వేసుకున్న అబ్బాయిలు, సంసార సమస్యలు, అవిభక్త కుటుంబంలోని అరమరలు, గ్రామజీవనము, యాంత్రిక సమస్యలు, హాస్పిటల్ లోని రోగులు - డాక్టర్లు, నర్సులు, శరవేగంతో నడుస్తూన్న సిసిమారీలులోని బొమ్మల్లా ఒకదానివెంట మరొకటి నా దృష్టిపథంలోనుంచి దూసుకుపోతున్నవి.

కడపటి దమ్ము గట్టిగా లాగి సిగరెట్ వీక విసిరి కొట్టాను. ఊర్చిలోనే చేరిగిలబోయి గట్టిగా కళ్లు మూసుకున్నాను. అంతర్ దృష్టి అనే పదాన్ని పుస్తకాల్లో చదవడం, వేదాంతులు చెప్పగా వినటం జరిగిందే కాని అనుభవంలో అదెలాంటిదో నే నెరుగను! కాని ఆ సమయంలో ఒక నిండైన ప్రశాంతత నా మనసును ఆవరించి నేను ఏ నాడు యెరుగని ఒక కొత్త శక్తి నాలో పారాడుతోందని అనిపించింది. సగం నిద్రా - సగం మెలకువా - యేదో యెరుగని మైకం - జాగ్రదావస్థ అన్నీ కలగా పులగంగా కలిసిపోయినవి. అంతర్ దృష్టి అంటే యిలాంటిదేనేమో నని అప్పుడు స్ఫురణ కొచ్చింది. క్షణంలో సగం అన్నట్టు నేను వ్రాయబోయే కథని నా మెదడు మడతలు నా కేకరువుపెట్ట ప్రారం

భించినవి. 'వేరీగుడ్' - ఉత్సాహంగా కళ్ళు తెరిచాను. మరో సిగరెట్ అంటింది తృప్తిగా ఒక నమస్కారం లాగాను. కాగితాలు ముందుకు లాక్కొని కథ మొదలు పెట్టబోతున్నాను. అలవికాని ఆశల్ని రేపుకొని జీవితంలో నికరంగా ఓడిపోయిన నీలవేణి, నటననే పరమావధిగా భావించి, కుహనా జీవితాన్ని కొనసాగించిన సుబ్బారావు నా కథలోని ప్రధాన పాత్రలు. కథ విషాదాంతమని మరి వేరే చెప్పనవసరంలేదు. స్త్రీ పాత్ర కాబట్టి, నీలవేణి మీద నా సానుభూతిని కనబరచటం, నా ప్రధాన కర్తవ్యమే కాదు; నేటి కాలపు ఫాషన్ కూడాను. వంచిత అయిన ఆ అభాగ్యురాలిని చంపటం సానుభూతి చిహ్నంగా చంపటం అధర్మం! రైలుక్రింద పడవేయటమా లేక భావిలో దూకించడమా, కాకపోతే పిచ్చి పట్టించి రాళ్ళు దువ్వించి చంపటమా; - ఊహలో రూపురేఖలు దిద్దుకున్న కథలో ముగింపులోని మళ్ళుపును గురించి ఆలోచిస్తున్నాను.

“మాప్టారూ!” సున్నితమైన స్వరం మధురంగా వినిపించింది.

అర్థ నిమిషాల తేడాకాకుండానే వున్న నేను కళ్ళు తెరిచి చూచి విస్తుపోయాను. సోగ కళ్ళు, దానిమ్మ గింజల్లాంటి పలువరుస, చక్కని శరీరచ్ఛాయ, అప్పుడే నికసిస్తున్న పుష్పంలాంటి విరిసీ విరియని యశస్వినశోభ - సన్నగా, నాజూగ్గా, పద్మమిదో వసంతాన్నయినా చూడని దానిలా వుంది ఓ అమ్మాయి నా యెదుట! వాయిల్ చీ, గ్లాస్కో

జాకెట్ - చెవులకు దుద్దులు తప్ప మరే ఆభరణాలు లేవు. జడలో తురిమిన ఒంటి గులాబీరేకులు కూడ రెండు మూడు రాలిపోయినట్టున్నాయి. సామాన్య కుటుంబానికి చెందిన ఆడబిడ్డలా వుంది. దూతీరాల్లో కనరానిదాన్ని దేన్నో కనుగొనాలనేటట్టున్న కళ్ళలోని అస్వేషణ, ఆశ యిట్టే యెవరినయినా ఆకర్షిస్తాయి.

ఎవ రీ అమ్మాయి? ఒంటరిగాణ్ణి! ఎందుకు నా గదిలో కొచ్చింది! అందులోను వేళగానివేళ!

“ఏమిటి మాస్తారూ! అలా చూస్తారు? నేను నీలవేణి నండీ!” ఆమె తన్ను తాను సగర్వంగా పరిచయం చేసు కొంది.

“నీలవేణి...వా...” నేను దిమ్మెరపోయి ప్రశ్నించాను.

“అవునండీ! నీలవేణినే! క్షణం క్రిందట రైలుకింద పడవేయటమా, భావిలో దూకించటమా కాకపోతే పిచ్చి పట్టించి, రాళ్ళు రువ్వించి మరీ చంపటమా అని యెవరిని గురించి ఆలోచన చేశారో ఆవిడను నేనే!”

“ఆ...” నేను నోరు తెరిచాను. నీలవేణి అనే ఈవిడ యిలా బరితెగించి, నా ముక్కుమీద పిడికిలి ఝూషిస్తుందని యెరిగివుంటే యీవిడ ఊసే యెత్తుకొని వుండనే! యే ధర్మ వేణినో, కృష్ణ వేణినో నా కథానాయకురాలిగా తీసుకొని వుందనే! భగవాన్ ఏంచేయూ లివ్వును? మనసులోనే మధన పడ్డాను.

అసాధ్యురాలిలా ఉంది అమ్మాయి. పుస్తకంలోని పంక్తుల్నిలా వరుసగా నా ఆలోచనల్ని చదివిన దానిలా, “మరేం భయపడకండి మాస్టారూ! నేనేం మీ మీదికి పోరాడటానికిరాలేదు. నా కథ మీరు వ్రాయాలనుకున్నారు. మీ ఊహపథంలో రూపొందిన ఆ కథను నే నిప్పుడే చదివాను కూడ. అందులో సగం మాత్రమే సత్యం. మిగిలినదంతా మిథ్య! అభూతకల్పన! కళ పేరుతో అతిశయోక్తులు, అబద్ధాలు మీ రెండుకని వ్రాస్తారు? గోరంతల్ని కొండంతల్ని చేస్తేనేగాని మీకు తృప్తి లేదా? సహృదయులైన మీరు కావాలని యీ దుష్టత్వానికి తలపడి వుండరని, పొరబడటం యెంతటివారికైనా తప్పనిసరియని భావించి స్వయంగా నా కథ మీకు చెప్పేందుకు వచ్చాను. నేను వస్తూంటే తనూ వస్తానని మా ఆయన సుబ్బారావుకూడ వెంటబడ్డాడు. ఎంత భార్య భర్తలమైనా స్వాధీమనేని ఒక పట్టాన వదులుతుండటం! నే నొక్కరినే వచ్చి నా పాత్రను మీ చేత ఎంచక్కా తీర్చిదిద్దించుకుంటా నేమోనని, నేనూ మీరు కలిసి దోషమంతా ఆయన నెత్తినే రుద్దుతామేమోనని భయపడ్డట్టుంది పాపం మానవుడు. మరేం పర్వాలేదు. కథలో మొదటి పాత్ర నాది. నేను వెళ్ళి నా గొడవ చెప్పుకున్న తర్వాత, మీరు వెళ్ళవచ్చులే నని ఆపి వచ్చాను మాస్టారూ! మరి నన్ను ప్రారంభించ మంటారా?” ప్రశ్నించింది.

‘తెలివి తేటలకేం కొడువలేదు. మంచి మాటకారిలా గూడ వుంది’ మనసులోనే అనుకున్నాను. కాని వెంటనే నా

యెదుట నిలుచుని వుంది, నేను సృష్టించిన పాత్ర నీలవేణి అని స్ఫురణకు వచ్చింది. అయినా కాలం మరీ తెలుగుమీరి పోయింది. కాకపోతే చచ్చినట్టు నోరుమూసుకుని చెప్పి నట్టల్లా వినవలసిన కథల్లోని పాత్రలు కూడ యెదురుగా వచ్చి బెదిరిస్తాయా!

సృష్టికర్త అనేవాడు మనకు కనుపిస్తే బావుంటుంది. నిలవేసి యెందు కీలాంటి జీవితాన్ని ప్రసాదించావో చెప్ప మని డిమాండ్ చేసేవారిమి!

“మాస్టారు! మీరేమో యింకా ఆలోచిస్తున్నట్టున్నారు. నాకు తీరుబాటు తక్కువ. ఉదయంనుంచి అలసి సాలసిపోయాను. ఆఫీసుపని, ఇంటిలో వంట వార్షా...” అర్థోక్తిలో ఆగింది.

“ఉద్యోగం కూడ వెలిగిస్తున్నావటమ్మా!” ఆశ్చర్యంగా అడిగేశాను. నా పాత్ర నీలవేణి నిరాశతో మరణిస్తుంది. ఉద్యోగం చేయగలదనే వ్రాహ్మకూడ నాకు రాలేదు.

“మీ కాశ్చర్యంగా ఉందా మాస్టారు! అందుకేగా మీరు ఊహించిన కథ సగం మాత్రమే నిజమని నే నన్నది” ఎదురు దెబ్బతీసిన వీరురాలుగా సగర్వంగా అంది.

అప్రయత్నంగా చేతిలోని పాచీవైపు చూచాను. పద కొండు గంటలయింది. వీధుల్లో జన సంచారంకూడ ఆగిపోయి నట్టుంది. దూరంగా యెక్కడో పెళ్ళి మైకు గాబోను, చేసే సందడి మంద్రంగా వినిపిస్తుంది. ఈ రాత్రి శివరాత్రి అయ్యేలా వుంది. ఈవిడను త్వరగా సాగనంపడం మంచిదని భావించి “అలా కూర్చోవమ్మా! కూర్చుని క్లుప్తంగా నీ కథ

యేమిటో చెప్ప. అమితోత్సాహంగా వచ్చావు. అందులోను ఆడబిడ్డవు అందుకని వింటాను” అలనాడు కవచకుండలాలు యివ్వ నుద్యమించిన కర్ణుడిలా పోజు పెట్టాను.

“పర్వాలేదులెండి మాస్టారూ! కూర్చుంటే ‘మూడ్’ రాదు. నిలుచునే చెప్తాను” అంది నీలవేణి.

“అబ్బో...” నే నేదో మనసులో అనుకునే లోగానే ఆమె తన కథనాన్ని ప్రారంభించింది.

“ఈ ఊరి మూల వీధిలోని ఎలిమెంటరీ స్కూలు హెడ్ మాష్టర్ సుబ్బరామయ్యగారు మా నాన్న! ఆయన ప్రథమ సంతానాన్ని నేను. నా తర్వాత అయిదుగురు బిడ్డలు. అందరూ ఆడపిల్లలే! మొదటి బిడ్డను కాబట్టి నా ముద్దు ముచ్చటలు కాగానే తీరుతుండేవి. నేను ఆడింది ఆట, పాడింది పాటగా చలామణి అవుతూ వుండేవి. ఆ రోజులు మరీ నేటి దినాల్లా పేత్రేగిపోతూ వుండేవికావు. బడిపంతులుకు అంతో యంతో గౌరవము, ఆదరణ, లభ్యమవుతూ వుండేవి. పైగా యింటిలో కూడ సంఖ్య తక్కువ!”

“ఇదంతా తెలిసిన సంగతేలే! ఉత్తి పాతచింతకాయ పచ్చడి. విని విని విసుగయిపోయింది. తర్వాత చెప్ప!” నేను మధ్యలో జోక్యం కలుగజేసుకొని నా అసహిష్ణుతను ప్రకటించాను.

నీలవేణి మెల్లగా నవ్వింది. సానుభూతి సూచకంగా - ‘అయ్యో పాపం!’ అన్నట్టున్న నవ్వు అది! నాకు వళ్ళు మండిపోయింది. కాని ఆమె తిరిగి వెంటనే పునఃప్రమించింది.

“నాకు పదేళ్ళు వచ్చాయి. ఎలిమెంటరీ స్కూల్లో



నుంచి హైస్కూలులో ప్రవేశించాను. జీవితంలో నాకో కొత్త మలుపు! 'నేను' అనే అహం నా కా రోజుల్లోనుంచే వచ్చింది. నా అందచందాలు, అందరి మన్ననలకూ పాత్ర మైనవి. స్కూల్లోనూ, యింటిలోనూ బడికివెళ్ళే దారిలోను అందరూ నన్ను మెచ్చుకుంటూ వుండేవారు. మా నాన్న 'మా నీలు రాజకుమారి! పొరబాటుగా మన కుటుంబంలో జన్మించింది!' అని పలుమార్లు నా యెదుటే అనేవారు. బడిలో విద్యార్థుల కళ్ళన్నీ నా పైనే! తోటి విద్యార్థినుల కళ్ళతో నన్ను చూస్తే అసూయ తారాడుతూ వుండేది. వయసు వచ్చేకొద్దీ ఆకర్షణీయమైన నా అందం కొత్త రూపు రేఖల్ని సంతరించుకొని మరింత స్ఫుటంగా అందరి కళ్ళ లోనూ తారాడేది! రాను రాను నా మదిలో ఒక అధిక్యత పెరిగి పెద్దదిగాను ప్రారంభించింది. పదేళ్ళ వయసులో నుంచి, వయసుతో బాటు మనసుకూడ పెరిగింది చుట్టూ వున్న వా రందరికంటే నేను ఉన్నతురాలినని, మసిబాగ్గు లలో మాణిక్యం విలవ యెప్పుడైనా గుర్తింపబడక తప్ప దని నాలో ఒక బలమైన విశ్వాసం యేర్పడిపోయింది! వయసు పెరిగేకొద్దీ, యవ్వనం వికసించేకొద్దీ అందరి కళ్ళూ నా మీదే నిలుస్తూ వుండేవి. ప్రత్యక్షంగాను, పరోక్షం గాను అందరూ నా అందచందాల్ని కొనియాడేవారు! కాని మా అమ్మ మాత్రం నా వైపు బాధగా చూచేది! అలా ఆమె చూడటం నాకు వింతగానే గాకుండా అసహ్యంగా తోచేది! 'ఎందుకే అమ్మా! అలా చూస్తావ్?' యెన్నో

సార్లు ప్రశ్నించాను కూడ! కాని అందు కామ జవాబుగా విషాదం వుట్టిపడే ఒక మందహాసాన్ని వెలువరించి 'ఏమీ లేదు తల్లీ! నీ బతుకు యెలా గడుస్తుందో నన్ను బెంగ తప్ప మరేమీ వుంది.' అని తిరుగా ప్రశ్నించేది! 'ఈవిడదో పిచ్చి' నేను మా అమ్మ ధోరణిని చూచి 'పాపం' అని జాలిపడే దాన్ని."

చెబుతున్న సీలవేణి హఠాత్తుగా ఆపేసింది! ఆయాసం తీర్చుకంటున్న చానీలా రెండు ఊణాలు మానంగా నిలుచుంది. ఆ రెండు ఊణాలు నేను పరిశీలనగా ఆవిడవైపు చూచాను. సందేహించేదు. చాల అందంగానే వుండిన మనసులోనే ఆనుకున్నాను.

ఆమె తిరిగి "అలచరిచుకున్న ఆధిక్యతకు తోడు నేను విపరీతంగా పుస్తకాలు చదివేదాన్ని. అవన్నీ ఉద్బ్రంధాలేవీ కావు. చౌకబారు పుస్తకాలు! మత్తు పదార్థాలు మనిషికి నిషా క్షే గజే స్తవని మాత్రమే ఆ రోజుల్లో చెబుతుండే వారు. చెత్త పుస్తకాలుకూడ మత్తుపదార్థాలకంటే యేమీ తీసిపోయేవి కాదని కాలక్రమేణ నా కర్థమయింది. మానవుని లోని పాశవిక శక్తుల్ని తట్టి లేపుతూ, నరాలను జివ్యమని పించే సాహిత్యం నేను కొల్లలుగా చదువుతుండే కాన్ని! దానికి తోడు తెలుగు - హిందీ సినిమాలంటే పడి చచ్చేదాన్ని! మంచిగానో, మారాంచేసో ఏదో ఒక విధంగా అన్ని సినిమాలు చూస్తూ వుండేదాన్ని. నా మనసులో జనించిన అతి శయము, పుస్తకాల్లోని భావాలు, ఆశలు, మూడు జమిలిగా

నన్ను పూర్తిగా నశం చేసుకన్నవి. ఫలితంగా జీవితంలో నేను ప్రశ్నేకంగా వుంటూ వుండేదాన్ని. వాస్తవిక పరిస్థితులు, చుట్టూ వున్న సమాజము, దాని ఆచార వ్యవహారాలు నా ఆలోచనా పథం దరిదాపులకు కూడ వచ్చేవికావు. కాశీమజిలీలల్లోని రాకుమారులు, ఫారిన్ కార్లలో పికార్లు కొట్టే ధనాధ్యులు - ఫుల్ సూటులో వున్న అధునాతన యువకులు, విశవగళ వ్యసనాలతో యేదో దూరతీరాలలో దేనికోసమో వెదుకుతున్నట్లు కనిపిస్తూ నుదుటిమీదకు పడుతున్న క్రాఫ్ వెంట్రుకల్ని నిర్లక్ష్యంగా ఎగదోసుకునే పిల్లకారు నాయకులవంటివారు, నా కళ్లల్లో కనుపించి నన్ను పలకరించి వెళ్ళిపోతూ వుండేవారు. సీరి దా సంతటదే వస్తుంది. అందుకు తగ్గ శ్రమి అవసరంలేదు. 'సీరి రావటానికి నారికేళ సలిలము భంగి అదృష్టము దాపురిస్తుంది. దానిని యెవరూ ఆపలేరు' అని షనసారా భావించేదాన్ని! ఫోర్టుఫారం వాసయిన రోజునుంచి సంబంధాలు వస్తూ వుండేవి. అమ్మ ప్రతి రోజూ యింటిలో పోరాడుతూ వుండేది. నాన్న 'మన మేంపై చదువులు చదివిస్తామా! ఎట్లాగూ హైస్కూలు ఉంది. స్కూలుపైసర్ కానీ! ఈ లోగా మంచి సంబంధం వస్తే అప్పుడే యేదైనా చూస్తాం' అని ఆమెకు జవాబిస్తుండేవాడు.

‘మంచి సంబంధం గాలిలో కొట్టుకవస్తుందా! ఎదిగిన ఆడబిడ్డను యింటిలో పెట్టుకొని మీకు చీమకుట్టినట్లయినా లేదు. ఇదేం ఖర్మండీ!’ ఆమె తలబాదుకొనేది!

‘కళ్యాణం వచ్చినా కక్కు వచ్చినా ఆగడే వెలిదానా!  
భగవంతుడు చల్లని చూపు చూడాలిగాని...’ తన బలహీనత  
బయట పడకుండా వేదాంతాన్ని కవచంగా ఉపయోగిం  
చాడు.

వారిని చూచి, వారి మాటలు వింటూ నేను జాలిగా  
నవ్వుకునేదాన్ని. ఏ క్షణంలో ఏ లక్ష్యాధికారియైన యువ  
కుడో తన్ను చూచి యిట్టే సర్వస్వమూ మరచిపోయి తన  
కనుసన్నల్లో మెలగటానికి ప్రయత్నిస్తాడనీ - ఏ చలనచిత్ర  
నిర్మాతో తన అంద చందాలు విని తన కోసం వెతుకులాడు  
కుంటూ వస్తాడనీ, ఎందుకు వాళ్ళకు ఊహారాదు? ఊరికే  
బాధపడటం, ఆలోచనలు చేయటం, ఛీ! ఉత్తి నిరాశా  
వాదులు అనుకునేదాన్ని.

రోజులు గడుస్తున్నకొద్దీ ఆమ్మ ఆవేదన ఆధిక్యమైంది.  
నాన్న వేదాంతంయొక్క మోతాదు క్రమక్రమంగా తగ్గించి  
నా పెళ్ళికోసం ప్రయత్నాలు ప్రారంభించాడు. స్కూలు  
ఫయినల్ పరీక్షలు యిచ్చాను. దానితో నాన్న హఠాత్తుగా  
మేల్కొన్నవాడిలా ఆమ్మకంటే యెక్కువ ఆలోచనలతో  
సతమతం కావటం నేను గమనించ గలిగాను.

నాన్నగారి అవిరామ కృషి ఫలితంగా నా కొకటాకటే  
పెళ్ళి సంబంధం లొచ్చాయి. అందంగాని, ఆడపిల్ల చదువు  
గాని, కుటుంబ సాంప్రదాయంగాని నేటి కాలంలో కన్నెల  
వివాహానికి ప్రధానంగాదు, కట్నం ప్రధానం. ఆడపిల్ల  
తండ్రి కూతురుతో పాటు యెన్ని వేలిస్తాడనేది మొదటి

వరుల, వారి తలిదండ్రుల ఆలోచనా పథంలో తారాడు తుంది. ఆ దృష్ట్యా చూస్తే నాది వృత్తి నాసి సంబంధం! కట్నం కాదుగదా నాన్నగారు కనీసం వివాహం కూడ చేయించియివ్వగల పరిస్థితులలో లేడు. దినగండం నూరేళ్ళ ఆయుస్సుగా సంసార మనుగడే ఒక పోరాటంగా పరిణమించిననాడు మరి యేం చేయగలడు!

మొదటి సంబంధం ఒక అగ్రహారీకలది. వరుడు ఒడ్డున, పొడవులతో పాటు రూపంలోనూ బాగానే వున్నాడు; కాని వయసు నలభైవ పడి దాటుతోంది. ప్రథమ కళత్రం యిటీవలనే ముగించింది. ఇద్దరు బిడ్డలున్నారు. నాలుగెకరాల మాన్యం, స్వంత యిల్లు - 'ఆతనికేం నిక్షేపంలాంటి వాడు!' అంది అమ్మ! కాని నాన్నకు పూర్తిగా ఇష్టంలేదు. అమ్మ పోరు పడలేక తనూ చేతగానివాడని అనిపించుకునేందుకు యిష్టంలేక ఆ సంబంధాన్ని తెచ్చారు.

తెల్లటి వాయిల్ చీర - ఎర్రసిల్కు బ్లౌజు - తలసిండా  
 గల - అమ్మ నచ్చు అలంకరించింది. నాకు నవ్వువస్తోంది. అంతా ఎగతాళిగా వుంది నా దృష్టికి. అయినా పెద్దల బుద్ధికి బాధ యెందుకు కలిగించాలని అలంకరించుకొని పెళ్ళి చూపులకు ఒప్పుకున్నాను.

అమ్మ వెంటబడి తలవంచుకొని హాల్లోకి వచ్చాను. పెళ్ళి కమాటునితో గాటు మరో బుంగమీసాల పెద్దమనిషి కూర్చుని వున్నాడు. ఎర్రటికండువా మెడ చుట్టూ ధరించిన వస్త్రే వరుడు అని సులభంగా ఊహించ గలిగాను.

బేరానికి ముందు సంతలో పశువుని చూచినట్టు వారి ద్వరూ నన్ను పరిశీలనగా ఎగావీగా చూస్తూవుంటే నా వంటి మీద తేళ్ళు - జెరులు ప్రాణం పట్లయింది.

‘పర్వాలేదు! బాగుంది...’ పెద్దమనిషి యిష్టంతో నట్టుగా వాస్తవాన్ని అంగీకరించినట్టు నా అందాన్ని గురించి సర్టిఫికేట్ యిస్తూవుంటే నాకు వళ్ళు మండిపోయింది.

‘వంట - ఇంటి పనులు అన్నీ అలవాటే నటమ్మా!’ వరుడు అమ్మను అడుగుతున్నాడు.

‘బాబాయ్! మీ బిడ్డలు వెళ్ళికెడిగారా?’ అతగాణ్ణి ప్రశ్నించాలని వెడాలపైకి వచ్చిన మాటల్ని బలవంతాన దిగమింగుకొని వినవినా ఆ గదిలోనుంచి లోనికి వెళ్ళిపోయాను.

అక్కనున్న అందరి ముఖాలమీద దిగ్రాభాంతి కనుపించి వుంటుందనటంలో సందేహంలేదు. నే నేమీ లెక్క చేయకండా పెరడలోని ఎర్రగన్నేరు చెట్టుక్రింద మంచంలో కూలబడి, ఆసంపూర్తిగా పదలిన డిటెక్టివ్ ఫుస్తకం చదవటంలో లీనమైపోయాను. ఆ తర్వాత ఎప్పుడో అమ్మ వచ్చి నెత్తీ నోరు బాదుకుంది. నాన్న వచ్చి యేవో హితోపదేశాలు చేశాడు. అవన్నీ నేను అసలు వినిపించుకుంటేనా...!

మరికొన్ని రోజులకు మరో సంబంధ మొచ్చింది. కుట్టివాడు, యువకుడు, బుద్ధిమంతుడు, వెనకొముందూ యే ఆధారం లేకున్నా వాకాలతోను, టూల్స్‌వస్త్రాలతోను స్కూల్

ఫయినల్ వరకు చదివి కొత్తగా తాలూకా ఆఫీసులో గుమాస్తా ఉద్యోగం సంపాదించుకున్నాడట! నాన, కీ సంబంధం ఎంతగానో నచ్చింది. అమ్మకు పూర్తిగా యిష్టం లేకున్నా మనసు సరిపెట్టుకుంది.

పెళ్ళి చూపులనాడు ఇద్దరి ముగ్గురి సరసన కూర్చున్న అబ్బాయిని వరిశీలనగా చూచాను. ఎంపీన చేపలా వున్నాడు. ముక్కు ముఖం బాగున్నా పీక్కుపోయిన ముఖంతో ప్రపంచంలోని విచారాన్నంతా తనే మోస్తున్న వాడిలా క్రంగిపోతున్నట్టున్నాడు. కారునలుపేం గాకున్నా నల్లగా వున్నాడు. కళ్ళల్లో గడ్డకట్టుకున్న దిగులు కాదు, కాదు భీతి తొణికిసలాడుతూవుంది. జీవితంలో అప్పుడే ఓడిపోయిన వాడిలా బెదిరిపోయిన గొడ్డలా గున్నాడు. అతన్ని చూస్తూనే నాకు నవ్వుతో బాటు 'పాపం' అని తెగ జాలి వేసింది! నేను సంకోచం లేకుండా ధైర్యంగా చూస్తూన్నా అతడు కళ్ళెత్తి సూటిగా నా వైపే చూడలేక పోయాడు.

ప్రక్కన కూర్చున్న మిత్రుల వత్తిడి భరించలేనట్టుగా 'మీరు...స్కూల్ ఫయినల్ పాసయ్యారా?' నట్లు గొడతూ ప్రశ్నించాడు.

అవునన్నట్లు తల ఊపుతూ 'మీరేం చదివారు?' ధైర్యంగా తిరిగి ప్రశ్నించాను.

పాపం మానవుడు! బిత్తరపోయాడు! 'అవును' సిగ్గుతో తలవంచుకొని జవాబిచ్చాడు. అతని మిత్రులు వింతగా నా వైపు చూచారు. అమ్మ కొరకొరా చూచింది నన్ను, నాన్న తల వంచేసుకున్నాడు.

ఆ పెళ్ళిచూపుల అధ్యాయం అంతటితో ముగిసింది. నాన్న వారిని సాగనంపి యింటికి వచ్చాడు. అమ్మ నన్ను, నాన్ననూ కలిపి నలుగుతుండల్లా ఆయన రాకను గమనించి 'మీ నిర్వాకం చూడండి! కూతుర్ని యెలా తయారు చేశారో! ఆడపిల్ల హద్దులు మీరితే మరెందుకయినా పనికి వస్తుందా! అయిదో తరగతిలో చదువు మానేయమంటే విన్నారా? ఎప్పుడూ చేతిలో పనికిమాలిన పుస్తకాలు - హవ్వ! ఈలా బరితెంచి యిది వ్రచర్లిస్తే పెళ్ళిమాట అటండనీ, మరెవరైనా మన గుమ్మం తొక్కతొక్కటండీ!' ఆమె ఆరున్నొక్క శృతిలో అందుకుంది.

నాన్న యేమీ మాట్లాడలేదు. మానంగా నా వైపు చూచాడు. ఆయన కళ్ళల్లో బాధ స్పష్టంగా కనుపిస్తున్నది. నేను ఊరుకోలేకపోయాను. అప్రయత్నంగా నా నయనాల్లోంచి అశ్రుధారలు జాలువారినవి. 'నాన్నా! నేను మీ కంత బరువయ్యానా? ఎలాగో నన్ను వదిలిచుకోవాలని యెందుకు మీరిలా వ్యర్థ ప్రయత్నాలు చేస్తారు. ఇక్కడ నా 'పునికే' మీ కంత కష్టంగావుంటే గోరంత విషంపెట్టి నన్ను చంపండి! ఏదో బాధ్యత తీర్చుకున్నట్లు చేతులు దులుపుకోవడమేనా మీకు కావలసింది, నా బాగోగులు మీకు అవసరం లేదా? నానా కష్టాల యెదుట నన్ను నిలుచోబెడతారు. సిగ్గుతో నా శరీరం కుంచించుకొనిపోతూ వుంటుంది. ఈలాంటి వారిని కట్టుకుని నూరేళ్ళ జీవితాన్ని బుగ్గిపాలు చేసుకొంటేనే గాని మీకు శృప్తిలేదా!' రుద్ద కంఠంతో ప్రశ్నించాను.



‘అయ్యో, తల్లీ! ఏమి ఆగడమే!’ అమ్మ నోరు నొక్కుకుంది.

నాన్నగారు మాత్రం నా బాధ అర్థంచేసుకున్నట్టు ‘మనం చేయమంటావు తల్లీ! కలల్లో కిరిగిపోవద్దు. వాస్తవికంగా ఆలోచించు! కుటుంబ పరిస్థితులు - చుట్టూవున్న సమాజం, దాని సాయము నిబంధనలు మానవుల్ని అస్వతంత్రుల్ని చేస్తవి. ఏ తలిదండ్రులైనా తమ సంతానం భవిష్యత్తు ఉజ్వలంగా వుంటుంది. లేకపోతే వినాశం తప్పదు. వినాశనానికైనా వెరువకండా ముక్కుకు సూటిగా పొయ్యెందుకు మనం మహాత్ములమేం కాము’ అన్నారు నాన్నగారు. ఆయన గొంతుకలో కన్నీరున్నట్టుంది - మాట తడబడింది.

‘లేదు నాన్నా! నాకు వివాహమేవద్దు! మీ ప్రథమ సంతానం కుమార్తె గాకుండా కుమారుడని భావించుకోండి. స్కూల్ ఫయినల్ వా సయ్యాను! ప్రయత్నించేస్తే ఏదైనా వుద్యోగం దొరక్కపోదు. కాలం కలసివచ్చినప్పుడు దానం తటదే వివాహసమస్య తీరిపోతుంది. మీరు మరేమీ పెళ్ళి సంబంధాలు చూడవద్దు. బోలెడంత కట్నాల్ని మనమీయ లేనప్పుడు మంచి సంబంధాలు రావాలని కోరుకోవటంకూడా దురాశే అవుతుంది. మనసులేనివాణ్ణి కట్టుకొని జీవితాంతం బాధపడకన్నా ఉద్యోగం చేయటంలో తప్పేమివుంది నాన్నా!’ ఆత్మవిశ్వాసం నాలో తొణికిసలాడింది. దృఢంగా వెలువడినవి నా మాటలు.

అమ్మ మా సంభాషణను మరి సహించలేనట్టు అక్క

డనుంచి మా సంభాషణను మరి సహించలేనట్టు అక్కడ నుంచి వెళ్ళిపోయింది. నాన్నగారు నా కేమీ జవాబియ్యలేదు. ఆలోచిస్తున్నట్టున్నారు.

“నాన్నా! కాలం ఎంతో మారిపోయింది స్త్రీ విద్య, స్త్రీలు ఉద్యోగాలు చేయటం నేటి రోజుల్లో మామూలైన విషయమని మీకు తెలియదా? ఎందుకు సంకోచిస్తారు. నా వివాహ సమస్యతో అహర్నిశాలు మీరు తల బ్రద్దలుకొట్టుకోవటం నా కంట భాధావహంగా వుందో మీ కెలా చెప్పను? చదువుకున్నదాన్ని, ఆదర్శోపాధ్యాయుడుగా పేరుపొందిన మీ బిడ్డని, మీకు తలవంపులుగాని అప్రతిష్టగాని కలిగించే పనినే నేం చేయనని నాలో విశ్వాస ముంచండి!” వినయంగా ప్రార్థించాను.

నాన్నగారు రెండు క్షణాలు ఆలోచించి తల పంకించి ‘సరే నమ్మా! నీ యిష్టం!’ అన్నారు.

ఆ రోజునుంచి నేను ఉద్యోగంకోసం ప్రయత్నాలు ప్రారంభించాను. ఎంప్లాయ్మెంటు ఎక్స్చేంజ్లో పేరు రిజిష్టరు చేసుకున్నాను. నా కిచ్చిన వాగ్దానాన్ని బట్టి నాన్న మరి పెళ్ళి ప్రయత్నాలు చేయలేదు. అమ్మ నణుగుడను మేము లెక్క పెట్టటం మానుకున్నాం!

మరో నెలకే గర్ల్స్ హైస్కూల్లో గుమాస్తా ఉద్యోగానికి యింటర్వ్యూ వచ్చింది నాకు. చదివిస్తేనే సరైన సంబంధం రానప్పుడు మరిక ఉద్యోగంచేస్తే అసలు పెళ్ళవుతుందా యని ఆమె బాధ! నాన్నగారి అనుజ్ఞ ఆశీర్వా

దాలు నాకున్నాయి. ఏ డెనిమిడిమంది అభ్యర్థుల్లోనూ నన్ను సెలెక్టుచేశారు. ఏనుగెక్కినంత సంబరమయింది నాకు. జాగ్రత్తగా నా ఉద్యోగ విధుల్ని నిర్వహిస్తున్నాను. ఇరుగు పొరుగువాళ్ళు ఎత్తిపోడవటం, దారంట వెళుతున్నప్పుడల్లా గాయెరిగినవారంతా యెద్దేవాగా చూడటం లెక్కచేసేదాన్ని గాదు. మొదట మొదట బాధగానే వున్నా రానురాను అది అలవాటయిపోయింది.”

నీలవేణి తన కథనాన్ని ఆపింది. ఆమె విశాల ఫాల భాగాన మిలమిల మెరుస్తున్న స్వేదబిందువుల్ని పమిట కొంగుతో తుడుచుకుంది.

నా యెదుట నిలుచునివుంది, నేను సృష్టించిన పాత్ర అనే సంగతి నేను మరచిపోయాను. ఎవరో కొత్త వ్యక్తి చెబుతున్న కథలా యెంతో ఆసక్తితో వింటూ కూర్చున్నాను. నీలవేణి ఉద్యోగంతో నేనూహించిన కథ నా ఊహ కనుగుణంగా కాకుండా ఒక కొత్త మలుపు తిరుగుతూ వుండటం వెంటనే గ్రహించాను. కథ నావిన ఆవిడ వంక నిర్నిమేష దృష్టుల్ని బరువుతూ కూర్చున్నాను.

“ఏం మాస్టారూ! బోర్ కొడుతోందా...?” చిరునవ్వు చిందిస్తూ ప్రశ్నించింది నీలవేణి.

“అబ్బే! పోకడ మారిపోయవుంటేను...” అర్థోక్తి లోనే, నసిగాను నేను.

“అందుకేకదా మాస్టారూ! పనిగట్టుకొని వచ్చి మరీ చెబుతుంది!” ఆమె చిలిపిగా నవ్వింది.

“అలా కూర్చోవమ్మా! ఎంతసేపని అలా నిలబడ తావ్!” హృదయపూర్వకంగా ఆహ్వానించాను ఎదుట వున్న కుర్చీని చూపుతూ.

ఆమె అడ్డంగా తలూపుతూ ‘పర్వాలేదులేండి!’ అంది.

తిరిగి నీలవేణి తన కథనాన్ని ప్రారంభించింది.

“ఔరిలిన్ షర్టు, ఊలన్ పాంటు, యెగదువ్విస ఉంగరాల క్రాఫ్ - ఒక యువకుడు రోజూ నాకు రెండు మూడు సార్లయినా తారసపడుతుండేవాడు. ఎర్రటి అతగాడి ముఖం నన్ను చూస్తేనే మరింత యెర్రగా ప్రకాశించేది. నేను అతని వైపు దృష్టి సారిస్తే దిగ్గున తలవంచుకునేవాడు. లేదా చూపు మరలించుకొనేవాడు. నేను అతనివైపు చూడనట్లుంటే చాలు, నావైపే వశ్యంతా కళ్లుజేసుకొని చూచేవాడు. గమనించ నట్టే నేనతని కదలికల్ని గమనిస్తూ వుండేదాన్ని. పాతికేళ్ళ కంటే యెక్కువ వయసేం వుండదు. అందమైనవాడనటంలో సందేహం యేమీ లేదు. మరికొన్ని రోజులకు, రోజూ నేను స్కూల్కి వెళ్ళేటప్పుడు, తిరిగి యింటికి పోతున్నప్పుడు అతడు నన్ను దూరంనుంచే వెంబడించేవాడు. నాకూ ఒక బాడీగార్డు - మనసులోనే నవ్వుకొనేదాన్ని.

మొదట కొద్దిరోజులు ఆ యువకుణ్ణి గురించి ఎప్పుడైనా మనసులోనే తలచుకొని చులకనగా నవ్వుకొనేదాన్ని. కాని...రానురాను అతని ‘ఆరాధన’ లాంటి చూపులు, ప్రవర్తన, నాలో మార్పు గలగజేయ ప్రారంభించినవి.

బితుకు బితుగ్గా రెండు మూడుసార్లు నా కళ్ళలోకి కూడా చూచాడు అతడు! అలా యెవరైనా చూస్తే కసిరికొట్టినట్లు చూసే నేను; ఎందుకనో మిన్నకుండా పూరకుండిపోయాను. రోజులు గడిచేకొద్దీ అతని 'ఆరాధన' ఇనుమడించింది. నాకు తెలియకుండానే నేనుకూడ అతన్ని గురించి ఆలోచించటం మొదలైంది! యువకుడు, అందమైనవాడు, విశ్వావంతుడిలానే వున్నాడు. శ్రీమంతుడేనని అతడు రోజూ ధరిస్తున్న దుస్తులే సాక్ష్యమిస్తున్నాయి. గుణగణాలు, కుటుంబ సంప్రదాయం మంచిదై, తోటి కులస్తుడైతే...నాకు తెలియకుండానే నాలో ఆలోచనలు పారాడ ప్రారంభించినవి. అదృష్ట దేవత తన కనుకొలకుల్లోనుంచి నా వైపు దృష్టి సారించటం లేదుగదా - అని కూడ అనుకొనేదాన్ని.

ఆరు మాసాలనుంచి ఉద్యోగం చేస్తున్నా స్కూల్ అడ్రసుకు నా కెప్పడూ ఒక ఉత్తరమైన వచ్చిన పాపన పోలేదు. నాకు ఉత్తరాలు వ్రాసేవారు యెవరున్నారు? అలాంటిది, ప్యూస్ ఒకరోజు కవరొకటి తెచ్చి నా చేత నుంచాడు. నీలం కవరు, ముత్యాలాంటి ముచ్చటైన అక్షరాలలో అడ్రసు యెవరో శిల్పి తన పనివాడితనాన్నంతా, చూపి చెక్కినట్లుంది! ఉత్తరం చింపేందుకు నా కెందుకనో భయంవేసింది. చిరునామా అక్షరాలవంక అలాగే చూస్తూ నిలుచున్నాను నేను. ఏనాడు యెరుగని వ్రాత అది! సరికొత్తగా వుంది. ఆఫీసుగదిలో యెవ్వరూ లేరు. టీచర్లంతా క్లాసులకు వెళ్ళిపోయారు. ప్యూస్ బయట నరండాలో

కూర్చుని వున్నాడు. ఆత్రుత ఒకవైపు, యేదో తెలియని భీతి మరొకవైపు వీడిస్తూవుంటే దిక్కులు చూస్తూ మెల్లగా కవరు చింపాను.

‘నీలవేణిగారికి,

ధైర్యంచేసి మీకు యిలా వ్రాస్తున్నందుకు ఊమించండి. నన్ను రోజూ మీరు చూస్తూనే వున్నారు! ఈ సాటికే నే నెవరో మీరు గ్రహించి వుంటారు. ఆరు మాసాలనుంచి ఆరాటపడి తుదకీ నాడు ధైర్యంచేసి మీకు ఉత్తరం వ్రాస్తున్నాను. రేపు సాయంకాలం ఆరుగంటలకు మునిసిపల్ పార్కులో మీ కొఱకు యెదురుచూస్తూ వుంటాను. మీరు రాకపోతే, నా ఆశలన్నీ నిరాశలేనని, నే నూహించిన వన్నీ గాలిమేడలేనని భావిస్తాను...మరి ఎల్లండినుంచి నన్ను మీరు చూడలేని మీరే తెలుసుకుంటారు. ఇష్టంలేని ఆడపిల్లల్ని ‘టీన్’ చేసే అయోగ్యుడ్ని కాదని నమ్మండి.

నా యీ ప్రవర్తనలో దోషముందని మీరు భావిస్తే మరో మారు మీ ఊమాభిక్ష సర్దిస్తున్నాను.

ఇట్లు

సుబ్బారావు.’

ఉత్తరాన్ని ఒకటి రెండుసార్లు చదివాను. ముందుగా కోపం ముంచుక వచ్చింది. ఆ తర్వాత మరేవో ఆలోచనలు నన్ను ముసురుకున్నాయి. ఉత్తరం ముక్కలు ముక్కలుగా చించి కేబుల్ క్రింద వున్న చిత్తుకాగితాల బుట్టలో వేళాను. ఆ దినమంతా ఏ ఒక్క ఆఫీసుపనిగాని మనస్సు

ర్రిగా చేయలేకపోయాను. ఉత్తరం చించి వేసినా ఆ అక్షరాల పంక్తులు నా కళ్ళెదుటే నడయాడుతున్నట్లు కనుపించినవి. ఆ రాత్రంతా కంటిమీద కునుకు పట్టిందికాదు. సరస్వర వ్యతిరేకాలైన భిన్న భావాలు నా యెడలో సంఘర్షణ పడినవి. అమ్మ నలుగుడిని నేను లెక్కచేయకున్నా ఆమె ఆవేదనను పూర్తిగా అర్థంచేసుకోగలను! ఆమె తన చుట్టూవున్న సమాజానికి నజీవ చిహ్నం! అందుకనే బిడ్డ భవిష్యత్తుకోసం ఆమె అంతగా బాధపడటం! స్త్రీ జీవితం బహు సున్నితమైంది. అడు గడుగునా జాగ్రత్త అవసరం. లేకపోతే వినాశం తప్పదు. యుగయుగాలుగా వంచినపబడుతున్న భారత స్త్రీకి మోక్ష మెప్పుడో! ఎవరీ నుబ్బారావు? రోడ్ పైడ్ రోమియోకాదు గదా! నేను సులభంగా వంచినపబడక పోయినా అపవాదులు తన మెడకు చుట్టుకుంటేనో! ఎంత అప్రతిష్ఠ! విశాల హృదయమైన తండ్రి నా మీద యెంతో భరవసా పెట్టుకుని వున్నాడు. ఏదైనా అవాంఛనీయమైన సంగతి సగ్రహాప్తమయితే ఆయన ఎంతగా కమిలిపోతారో! ఆలోచిస్తూ వుంటేనే భయం వేసింది నాకు.

కాని...మరోవైపు మరొక రకమయిన యోచనలు పొటమరించినవి. జీవితగతి మారేందుకు జీవితంలో ప్రతి ఒక్కరికి ఒకటి రెండు మలుపులు మాత్రమే తటస్థపడతవి. తప్పటడుగు వేయకుండా, జాగ్రత్తగా వచ్చిన అవకాశాన్ని వదులుకోకుండా స్వీకరించటం ధీశాలుర లక్షణం. ఉత్తరం వ్రాసిన సుబ్బారావు యెందుకని నిజాయితీ పురుడు కాకూ

డదు? ప్రథమ వీక్షణంలోనే ప్రేమించి, ఆ ప్రేమతోసమే సర్వస్వమూ త్యాగంచేసినవా రెందరు లేరు? నా కంటుంబ ఆర్థిక పరిస్థితుల్ని బట్టి 'సుబ్బారావు' లాంటి సంబంధాన్ని నేను కలలోకూడా వూహించ వీలులేని విషయం! మనసారా అతడు నన్ను ప్రేమిస్తూవుంటేను, మిగిలిన అతని సంగతు లన్నీ తమకు సంతృప్తికరంగా వుంటేను ఎందుకని అతణ్ణి వివాహమాడరాదు? వికసించిన పుష్పంలా సంపూర్ణ యవ్వన వతి అయిన నేను వివాహానికేం విముఖురాలిని గాదుగదా? విరాగిణిని కాదుగదా! భావి జీవితాన్ని గూర్చి యెన్నో సుఖిస్వప్నాల్ని కంటున్నదాన్ని. ఒకవేళ నాకు యిష్టం గాకపోతేనో, లేక అతనొకవేళ దగావోరయితేనో మరి ఆ వూసే యెత్తుకోకుంటే సరిపోతుంది. కాబట్టి ఈ అవకాశాన్ని ఎందుకని వినియోగించుకో కూడదు? అందులోను అతడు భావావేశంలో పరుగులు తీస్తున్న వానిలా వున్నాడు. నేను పార్కుకి వెళ్ళకపోతే తన 'ఆరాధ' సంతా విఫలమయిందని, భగ్నప్రేమికుడిగా భావించుకొని యేదైనా అఘాయిత్యానికి పాల్పడడగదా! అలా ఆలోచించినందుకు నవ్వు వచ్చింది. అందరి సానుభూతిని కోరవలసిన అభాగ్యురాలినయిన నేను ఎవరో ముక్కు మొగమూ ఎరుగని యువకునిమీద జాలి చూపటం వింతైన విషయం కాదూ?

ఎప్పుడో తొలికోడి కూసేవేళకుగాని ఒక నిర్ణయానికి రాలేకపోయాను. సుబ్బారావు వ్రాసినట్టు మరునాడు ఆరు గంటలకు మునిసిపల్ పార్కుకు వెళ్ళి అతన్ని కలుసుకోవ



టానికి నిశ్చయించుకున్నాను! అన్ని రంగాల్లోనూ పురుషునితోబాటు ముందంజవేస్తున్న ఆధునిక తరానికి చెందిన యువతినైన నేను జీవితంలో వచ్చిన యీ అవకాశాన్ని పరీక్షించుకోవటంలో తప్పేమీలేదని భావించుకున్నాను. విద్యాపంతురాల్ని, వివేక విజ్ఞానాలున్నదాన్ని. నేను సంయమనం గోల్పోవటం, యుక్తాయుక్త విచక్షణా జ్ఞానానికి తిలోదకాలివ్వడం జరుగదని ఆత్మవిశ్వాసంతో దృఢనిశ్చయానికి వచ్చాను. అలా ఒక నిర్ణయానికి వచ్చిన తర్వాత తెల్లవారుగూము పిల్ల తుమ్మెదలు జోకొట్టినట్లుంటే హాయిగా కన్నుమూశాను.

\*

\*

\*

ఆ మరునాడు సాయంకాలం ఆరుగంటలకు స్కూల్ నుంచి తిన్నగా పార్క్ వైపు బయలుదేరాను. రేపిన తేనెటీగ తుట్టెచుట్టూ మూగే యీగల్లా ఆలోచనలు మనసుచుట్టూ ముసురుకుంటూ వుంటే వాటి ప్రభావం నా మీద పడకుండా వీలయినంతవరకు ప్రశాంతంగా, నిర్లక్ష్యంగా వున్నట్టు అవుపించేటందుకు ప్రయత్నించాను.

“వచ్చారా!...మీరు” పార్క్ లో ఆ చివర సిమెంటు తిన్నెమీద ఒక కాలూని నిలుచునివున్న సుబ్బారావు నన్ను చూచిన వెంటనే వికసిత వదనంతో దగ్గరకు వచ్చి పలుకరించాడు. ఆ రెండు మాటలు యెంతో కృష్ణసాధ్యంగా అతనిలోనుంచి వెలువడినట్లున్నవి. సిగ్గుపడుతున్నట్టు ఎర్రనైన అతని ముఖం తిరుగులేని సాక్ష్యాన్ని యిస్తోంది.

నేను మానంగా తలూపాను. ఏదో తెలియనిభయం, వింత ఆవేశము, సిగ్గు, సంకోచంతో నా హృదయం కుంచి చుకొని పోతూ వున్నట్లు నిపించింది.

మా యిద్దరిమధ్యా మానం అతి గంభీరంగా తావలం చేసుకొంది.

మాటా మంఠీ లేకుండా అలా నిలబడటం నాకు సహించటం లేదు. క్షణం ఒక యుగంగా నడుస్తోంది. సాయం సమయపు పిల్లగాలులు వీస్తున్నా నుబ్బరావు నుదుట చెమట కారుతోనే వుంది!

చేతి గుడ్డతో ముఖం తుడుచుకుంటూ ‘అలా కూర్చుందామా?’ ఎట్టకేలకు అన్నాడతను ఎటో చూస్తూ.

ఇద్దరం వెళ్ళి సిమెంటు తిన్నెమీద చొరొక చివరను కూర్చున్నాం.

తిరిగి మానమే! అతడు తల వంచుక కూర్చున్నాడు.

“మీరెందుకని ఉత్తరం వ్రాశారు? విషయమేమిటో చెప్పండి.” నేను సంకోచాన్ని విడిచి సూటిగా అడిగాను.

‘అబ్బే...’ అతడు తడవడ్డాడు. తల తడుము కున్నాడు. అతన్ని చూస్తుంటే పాపం అనిపించింది నాకు!

ఉన్నట్లుండి హఠాత్తుగా ‘నీలవేణిగారూ!... నేను మిమ్మల్ని ప్రేమిస్తున్నాను. మనసారా ప్రేమిస్తున్నాను. మీరు లేకపోతే నాకు జీవితమే లేదు! నా ప్రేమ పవిత్రమైంది. మీకు అభ్యంతరం లేకపోతే మిమ్మల్ని వివాహం

చేసుకునేందుకు సంసిద్ధుణ్ణి? అతడు తలవంచుకొని పంతు  
లమ్మకు వారం ఒప్పజెప్పే కుర్రాడిలాగ పలికాడు.

ఆతని ధోరణి నాకు నవ్వు తెప్పించింది. కొనపంటితో  
కింద పెడవిని నొక్కుకుంటూ నవ్వు నాపుకొని 'మిష్టర్!  
ప్రేమా, వివాహము ఆమామాషీ విషయాలేం కావు జీవి  
తంలో ఒకసారి పొంపాటు చేస్తే తిరిగి సవరించుకోలేం!  
మన చుట్టూ ఒక సమాజముంది. సామాజిక నిబంధన  
లున్నవి. ఆర్థిక వ్యత్యాసాలు, కులగోత్రాలు, పెద్దల అను  
మతి - అన్నీ ఆలోచించుకొని అడుగుతున్నారా?' అడిగాను.

"సీలపేణిగారూ!" తలయెత్తి నన్ను పంబోధించిన  
అతడు రెండు ఊణాలు ఆగి తర్వాత యిలా అన్నాడు:

"కులగోత్రాలు గొడవ మనకు అడ్డురాదు. మనిద్ద  
రమూ ఒకే కులస్థులము. ఆర్థిక అంతస్థుల తారతమ్య  
మంటారా, నేను జమీందారునేంగాదు. సామాన్యుణ్ణి.  
పెద్దల అనుమతితో నా కవసరంలేదు. నేను దురదృష్ట వం  
తుణ్ణి. చిన్న నాటనే తల్లిదండ్రులకు దూరమయినవాణ్ణి. నా  
మేనమామ వెంకట్రామయ్యగారు కలెక్టరేట్ లో స్థిరపడ్డారు.  
ఆయన రక్షణలో నేను వుంటూ వుంట! ఆయన నా మాట  
చేనిని కాదనరు. మీరు...' కొంచెంసేపాగి 'నేను మీ  
గురించి మీ కుటుంబాన్ని గురించి బాగా తెలుసుకున్నాను.  
మీ రేమీ చెప్పనవసరం లేదు. మీ కిష్టమేతే...' అర్థో  
క్తిలో ఆగాడు.

నా యెదుటవున్న యవకుణ్ణి సరికొత్తగా చూచినట్లు  
చూచాను. అంతవరకు నాలో అతనిమీదన్న అలసత్వభావ

హరించుకపోయినట్లయింది. 'సుబ్బారావుగారూ! నాకు కొంత వ్యవధినివ్వండి! వివాహం నూరేళ్ళపంట. త్వరలోనే నా నిర్ణయాన్ని మీరు తెలుసుకొనగలరు.' నేను తిన్నెమీదనుంచి లేచాను.

మా యిద్దరిరి ప్రవర్తన, సంభాషణా ధోరణి- అంతా వ్యాపార సరళిలో నడిచింది. యువ హృదయాలకు సహజమైన ఉద్దేశిక అవకాశాలకు మేము లోనుగాకుండా ప్రవర్తించినందుకు, వ్యవహార ధోరణిలో మా సమావేశం ముగిసినందుకు నిజంగా నేనెంతో ఆనందపడ్డాను.

చేతులు జోడించి అతడితో శలవు పుచ్చుకంటున్నప్పుడు సుబ్బారావు ఆశగా నా కళ్ళలోకి చూచాడు. ఆ చూపుల్ని గమనించనట్టే నేను ప్రవర్తించి బయటకు నడిచాను.

మరునాడే నాన్నగారికి విషయమంతా అక్షరంకూడ పొల్లుబోకుండా వివరంగా చెప్పాను. ఆయన ముందుగా గాభరాపడ్డా, పెంటనే తేరుకొని సంతోషించారు. సుబ్బారావుని గురించిన వివరాలన్నీ టెండు లోజుల్లోనే తెలుసుకంటానని అన్నారాయన.

నాన్నగారు చేసిన వాకబు ఫలితంగా తెలిసినానికి, సుబ్బారావు చెప్పినానికి భేదమేమీ లేదు. తల్లిదండ్రులిద్దరూ అతని చిన్నవయసులోనే మరణిస్తే పిల్లలు లేని మేనమామ యింటిలోనే పెరిగి పెద్దవాడయ్యాడు. స్వగ్రామంలో పిత్రార్జ్జితమైన పొలం నాలుగు ఎకరాలుంది. ప్రతి ఏటా కాలురూపంలో అయిదు వందలు వస్తుంది. ఆస్తి అంతే! కర్తాడు బుద్ధిమంతుడు. ఈ భి. ఎ. ప్యాన

య్యాడు. ఉద్యోగ ప్రయత్నాల్లో ఉన్నాడు.

నాన్నగారు తను తెలుసుకన్నదంతా చెప్పి 'బంగా రంలాంటి సంబంధం తల్లీ! ఇది గనుక సెటిల్ అయితే మరి నాకు బెంగళేవుండదు' అన్నారు."

కథ చెబుతున్న నీలవేణి హఠాత్తుగా ఆపి నా వైపు చూచింది. కథలో లీనమైన నేను యాదృచ్ఛికంగానే పూకొడుతున్నాను.

ఆమె మెల్లగా నవ్వింది.

"తర్వాత..." అడిగాను ఆత్రంగా నేను.

"తర్వాత... ఏముంది మాస్టారూ! పెద్దల ఆధ్వర్యంలో నుబ్బరావుకి, నాకు పెళ్ళయింది. ఆయన గత సంవత్సరమే బి. ఇడి; పాసయివచ్చారు ఇప్పుడు హైస్కూల్లో టీచరు. ఇద్దరమూ ఉద్యోగం చేస్తున్నాం. అడపా తడపా మా తండ్రిగారి కుటుంబాన్ని కూడ నేను ఒదుకుంటూ వుంటాను. నా రెండో చెల్లెలు మాతోపాటే వుండి చదువు కొంటోంది. హాయిగా మా సుసారిం జరిగి పోతోంది" ఆపింది నీలవేణి.

"ఆ..." నేను నోరు తెరిచాను.

"మాస్టారూ!..." ఆమె తిరిగి ప్రారంభించింది.

"మీరు అభ్యుదయ కాముకులమని అనుకుంటూ వుంటారు. స్త్రీజన పక్షపాతులని అనిపించుకోవాలని ఆరాట పడుతూ వుంటారుకూడా! పాఠశాలలో నా పాత్రమీద సానుభూతిని వర్ణింపజేయాలని నన్ను దారి తప్పించారు. నుబ్బరావుని ఇంచకుణ్ణి చేశారు, విద్యా విజ్ఞానాలండి పురో

గామి దశవైపు పయనించే ఆధునాతన స్త్రీని పంచితురాల్ని చేశారు. పురాణాల్లోనుండి మేము పంచిపబడుతూనే వున్నాం. మీరు కూడా..." ఆమె ఒక క్షణం ఆగి తిరిగి, 'పైగా ఘోరంగా ఆత్మహత్య పాలయినట్లు చూడబోబోయారు! ఇది మీకు ధృమేనా మేస్టారూ? ఇలా చేసి సందువల్ల మీరు చేసేది స్త్రీ జనోద్ధరణ కాదుగదా, అందుకు పూర్తి వ్యతిరేకమైన భావాల్ని ప్రజల్లో ప్రోగుచేస్తున్నారు' నిలవేసి ప్రశ్నిస్తున్నట్లుంది నీలవేణి!

నేను గుక్క తిప్పుకోలేక పోయాను. పెదవికి మించిన పల్లులాంటి పాత్ర యీవిడ! అయినా ఓటమిని అంగీకరించకుండా 'విద్యా వివేకానికి కూడ వెర్రి తలలు వేసేవారు, పంచిపబడి దిక్కుతోచక ఆత్మహత్యలకు దిగేవారూ, విద్యావంతులయిన స్త్రీలలో లేరా?' గట్టిగానే ప్రశ్నించాను.

నీలవేణి పకపకానవ్వింది. ప్రవాహనదృశంగా నవ్వింది.

నే నావిడవైపు విస్తుపోయి చూచాను.

ఆమె బలవంతాన నవ్వావుకొని 'ఎవరో కొందరాలాంటి వారున్నారని స్త్రీ జనోద్ధరణ అనే గోచర్నాల్ని కప్పుకొని 'న స్త్రీ స్వాతంత్ర్య మర్హతీ!' అని గర్జించవయ్యా! పోయిందేముంది' తీవ్రంగా యెద్దేవాచేసి జవాబు నాశించకుండా మాట మాత్రమైనా చెప్పకుండా గబగబాయింది నీలవేణి!...

నేను నివ్వెరబడి పోయాను!

కిటికీలోనుంచి వీచిన విసురుగాలి! నా ముందున్న కాగితాలు కిలికీలా నవ్వాయి!

## మధ్యతరగతి మనుషులు

సంజెవేళ పొలంనుంచి మరలి వచ్చిన రామచంద్రయ్యకు పాద ప్రక్షాళనానికి కంచు చెంబుతో నీళ్ళందిస్తూ “అబ్బాయి దగ్గరి నుండి ఉత్తర మొచ్చిందండీ!” అంది జానకమ్మ.

“కులాసాగానే ఉన్నాడటగదూ!” ప్రశ్నించి జవాబు నాశించకుండానే రామచంద్రయ్య పెరట్లోకి వెళ్ళాడు.

జానకమ్మ తుండుగుడ్డ భర్తకందిస్తూ “పరీక్షకు ఫీజు మూడు రోజుల్లో కట్టాలట. మొత్తం రెండు వందలై నాపంప మని వ్రాశాడు” అంది.

రామచంద్రయ్య భార్య మాటలకు “ఘా” కొట్టాడు. అంతవరకు ప్రసన్నంగా వున్న అతని ముఖంమీద విచార రేఖలు మందంగా అలుముకొన్నాయి.

మంచినీళ్ళ గ్లాసు భార్య చేతికందిస్తూ “మరో రెండు

మాసాలు దేవుని కృపవల్ల యితవరకు నెక్కుకొచ్చాయి. టప్పుడు తప్పుతుందా! ఏలానో చూడాలి” భార్యనుద్దేశించని స్వరమేయైనా గట్టిగానే అన్నాడు రామచంద్రయ్య.

జానకమ్మ బితుకు బితుగ్గా భర్తముఖంలోకి చూచింది.

“పిల్ల” బెంచీమీద చేరిగిలబడుతూ ప్రశ్నించాడతను.

“మగపిల్ల లిద్దరూ భోంచేసి స్కూల్లో డ్రామా వుందంటూ వెళ్ళారు. అమ్మాయి పక్కింటికి పేరంటానికి ప్పంది.... చేతిలో చిల్లిగవ్వ లేదే! నాయుడు ముందే తొందర చేస్తున్నాడు. అబ్బాయికి ఫీజు పంపకపోతే పేరు తీసివేస్తారండీ మధ్యాహ్నంనుండి తను పడుతున్న వ్యధను బయట పెట్టింది జానకమ్మ.

రామచంద్రయ్య ముఖం మీదకు నవ్వు తెచ్చిపెట్టుకొన్నాడు. “ఎందుకు దిగులుపడతావు! ఇంతా చేసిన వాళ్ళం యిప్పుడు వెనక్కు జంకుతామా? ఏదో విధంగా సరిచేస్తాం” భార్య దిగులు పోగొట్టేందుకు భరివాసా యిచ్చాడతను, కొండంత దిగులును తన గుండెల్లో దాచుకుంటూ!

అడపా తడపా తెచ్చిన మొత్తాలన్నీ లెక్కవేసి రెండు వేల రూపాయలకు తన పొలం తాకట్టు తనఖాపత్రం వ్రాసి యిచ్చిన సుబ్బారాయుడు దగ్గరకువెళ్ళాడు, రామచంద్రయ్య. నెలకోమాటయినా వడ్డీ డబ్బులకోసం పరాయివాడ్ని బ్రతిమలాడి, బామాలి, రూపాయకు నెలకో అణా వడ్డీ చొప్పున తీసుకునేందుకు అలవాటుపడ్డ రామచంద్రయ్య



యిప్పుడు కూడా మరో రెండు వందలు తీసుకొని కడపలో బి.ఎ ఫైనల్ యియర్ చదువుతున్న పెద్దకొడుకు వెంకట్రామణకు మనియార్డర్ చేశాడు.

నాలుగైకరాల పొలము, యిల్లు, కాడి ఎద్దులు సొంత నేద్యము చేసే పేదరైతే అయినా మాట నిజాయితీతోను, నాలుగు అక్షరం ముక్కలు వచ్చి మర్యాదా మన్ననలు యెరిగినవాడు కాటం వల్ల రామచంద్రయ్య అంతకంటే యెక్కువ ఆస్తిపాస్తులున్న చాలమంది రైతులకింటే గౌరవ నీయమైన స్థానమే సంపాదించుకున్నాడు గ్రామంలో. పేరుకు గ్రామమే నైనా వేంపల్లి తాలూకా కేంద్రమంతటి వూరు! హైస్కూలు, పోలీసు స్టేషన్, పోస్టాఫీసు, కాఫీహోటళ్ళు-సంధి యుగంలో సమాజంలా ఉంది. ఊట కాల్వలు, పంట పొలాలు, కష్టించి పనిచేసే రైతాంగం, సంత, పశువుల మందలు, పల్లెటూరిని గుర్తుకు తెస్తే, సినిమా హాలు, హైస్కూలు విద్యార్థులు బ్లాక్ ఆఫీసులో పనిచేసే ఉద్యోగ బృందము పట్టణాన్ని తలపింప జేస్తుంది.

పిన్ననాట సుబ్బరాజు బడిలో రామాయణ భారతాలు ధారాళంగా చదివేంతటి విద్యనభ్యసించిన రామచంద్రయ్య, ఆ రోజుల్లో గ్రామాల్లోని కొద్దిమంది విద్యావంతుల్లో ఒకడుగా పేరుపొందినవాడు. కాని...నేడు వాతావరణమే మారిపోయింది. శరవేగంతో మార్పులు జరిగి పోయినవి. అతడి విద్య ఈనాడు కొరగానిది. జానకమ్మ

రామచంద్రయ్యకు సాక్షాత్తు మేనరికము. పిన్ననాటినుంచి ఒకేచోట పెరిగి పెద్దవారై నారు. పిల్లలు పుట్టినదాది ఆలు మగలుగానే, పదిమంది పెద్దలలోనూ పరిగణింపబడుతూ ఆలొగే దలపతులయ్యారు. వారిద్దరి దాలపత్యమూ యిరుగు పొరుగులకు ఆదర్శప్రాయ మయింది.

రామచంద్రయ్యకు నలుగురు బిడ్డలు. పెద్దవాడు వెంకటమణి, రెండో సంతానం రాజేశ్వరి, తర్వాత శ్రీకృష్ణమూ, ఉమావతీని.

యాభై సంవత్సరాల్ని చూచిన రామచంద్రయ్య నాలుగేళ్ళ క్రిందటివరకు జీవితంలో అప్పచేయడమంటే ఏమిటో యెరుగడు. వెంకటమణి చదువుతున్న హయ్యరు ఎలిమెంటరీ స్కూలుగా పరివర్తనమయింది. అంతవరకు ఆ గ్రామస్థులు తమ బిడ్డల చదువులు ఎలిమెంటరీ స్కూల్ విద్యతోనే ముగింపునే సంతృప్తిపడుతూ వుండేవారు. ఎవరో వేళ్ళమీద లెక్కపెట్టతగ్గ కొద్దిమంది బిడ్డలు మాత్రం హైస్కూల్ చదువుకని పులివెందులకు, కడపకు వెళ్ళేవారు. స్కూలు మార్పుతో వెంకటరమణి హైస్కూలు విద్యార్థి అయ్యాడు. ఉన్న ఊరిలో ఉన్నత పాఠశాల చదువులో చురుకుతనం, ఉత్సాహం చూపుతున్నాడుకుర్రాడు. చుట్టూ ప్రపంచం మారిపోతూవుంటే తను మడిగట్టుక కూర్చోవటం బాగుండదు. అందుకనే రామచంద్రయ్య చదవను, వ్రాయను వస్తూ బడి మాన్పించి నేద్యంలో ప్రవేశపెట్టాలనుకొన్న కొడుకును చదువు కొనసాగించేలా చేశాడు.

“నాన్నా! స్కూల్ ఫయినల్ పాసయ్యాను” వార్తా పత్రిక చేతబట్టుకొని వచ్చి అమితోత్సాహంతో తన కృతార్థతని వెల్లడించాడు వెంకటరమణ.

“అ...” రామచంద్రయ్య ఉత్సాహం చూపలేదు. అంతకు మునుపే భార్యద్వారా పిల్లాడు కాలేజీలో చదువు కోవాలని వల్లమాలిన అభిలాషను చూపుతున్నట్లు విన్నాడు. ‘కాలేజీ చదువు’ అంటే ఏమిటో అనుభవంలో లేకున్నా ఏనుగును పోషించేటంతటిదది - అని బాగా వినివున్నా డతను. రెక్కాడి తేగాని డొక్కాడని తను యెక్కడ, కొడుకుకు కాలేజీలో చదువు చెప్పించడం యెక్కడ? రంగురంగులలో ఆకర్షణీయంగానే అవుపిస్తున్నా గగన కుసుమానికి చేయిచాచడం అసంగతమైన సంగతి అని అత డెరుగును.

తండ్రి నిర్లక్ష్యం అమితోత్సాహియైన పసి హృదయానికి గాయం కలుగ జేసింది. ప్రక్కకు వెళ్ళి కన్నీరు తుడుచుకున్నాడు.

మరో పదిరోజులు గడిచాయి. హెడ్మాస్టర్ సుందర రామయ్య, రామచంద్రయ్యను పిలిపించాడు. వెంకటరమణ స్కూలంతటికీ ఫస్టున పాసయ్యాడని, మొత్తం రాష్ట్రంలోనే అంత మంచి మార్కులతో పాసయినవారు యే ఒక రిద్దరో వున్నారని చెబుతూ పిల్లాడిని పెద్ద చదువులకు సంపన్నాడు సుందర రామయ్య! హెడ్మాస్టర్ ప్రక్కనే బితుకు బితుగ్గా నిలుచుని వున్నాడు. వెంకటరమణ, తండ్రి నోటమ్మట వచ్చే జవాబుకోసం చెవులు రిక్కించి వింటున్నాడు పిల్లాడు. రామ

చంద్రయ్య దాపరికంలేకుండా తన కష్ట సుఖాలన్నీ వెళ్ళ బోసుకున్నాడు హెడ్డాప్టర్ ముందు! అంతా విన్న సుందర రామయ్య “నీ యిష్టం రామచంద్రయ్యా! అదృష్టం అనేది అందరినీ వరించదు. నా బిడ్డల్లో కూడ యింత తెలివిగల వాణ్ని నేను చూడలేదు. స్కాలర్ పిప్పు గూడ శిష్యులుండా వస్తుంది. ఆనక చింతించి ప్రయోజనం లేదు. నీ కష్టాలన్నీ నిజమే! నాలుగెకరాలలో నీవే ఒక కుటుంబాన్ని పోషించ లేకుండా ఘన్నానంటున్నావు. నీ ముగ్గురు కొడుకుల మూడు కుటుంబాలకు భవిష్యత్తులో ఆ పొలం సరిపోతుందేమో ఆలోచించు! కాలంతోపాటు మనుషులు కూడా మారాలయ్యా! ఆ స్థికంటే పదిలమయింది చదువు. పిల్లాడు బుద్ధి మంతుడు. మీ కుటుంబాన్ని వున్న తికి తీసుకెళ్లాడనే దానిలో సందేహం లేదు. ఆలోచించి నిర్ణయించుకో!” అన్నాడు.

రామచంద్రయ్య మరి ఆలోచించలేదు. హఠాత్తుగా నిర్ణయానికే వచ్చాడు - “సరే, మీ మాట కాదంటానా బాబూ! అదేదో నీటు - అది - దాన్ని గురించి అయ్యగారి ద్వారా ప్రయత్నం చేసుకొంటాను.” ఆనంద విహ్వలడైన పిల్లాణ్ని ప్రేమపూర్వకంగా చూస్తూ యింటికి వెళ్ళిపోయాడు.

వెంకటరమణ కాలేజీ చదువు ప్రారంభంకావటం రామచంద్రయ్య జీవితంలో ఒక కొత్తమలుపు! అలల పుర వడి, ఆటుపోట్ల ప్రకంపనాలు లేని ప్రశాంత సరోవరంలా వున్న అతని సాంఘిక జీవన లో సరికొత్త మార్పు వచ్చింది.

భవిష్యత్తు మీద భరవసా, ఊహల కందుబాటులో కనుసీయంగా కనిపిస్తున్న తమ వున్నతి - రామచంద్రయ్యను

ఉత్తేజముతో చేసింది. మోయరానిదని పూర్తిగా యెరిగే వున్నా జంకకుండా, జడవకుండా భారాన్ని తలమీద కెత్తు కున్నా డతను. జ నకమ్మ వివేకి, ఆలోచనాజీవి అయినా భర్తమీద ఆమెకు అపారమైన విశ్వాసం. అందుకనే మనసులోనే మధనవడుతున్నా రామచంద్రయ్య నిర్ణయాన్ని ఆమె ఎదిరించలేదు.

వానపాములా కాలం గడిచింది. వెంకటరమణ కాలేజీలో చేరి నాలుగేళ్ళు పూర్తి కావస్తోంది ఇంటర్ కూడా మొదటి తరగతిలోనే కృతార్థుడయ్యాడు బి ఎ. కు బదులుగా యే డాక్టర్ కోర్సో లేక యింజనీరింగ్ చదవాలని మనసారా వాంఛించాడు. కాని ఇంటివద్ద పరిస్థితులన్నీ అతనికి కరతలామలకం. అందుకనే ఆ వాంఛను వాంఛగానే హృదయంలో వుంచుకున్నాడు. తలిదండ్రులు ముందు వెలువరించలేదు కూడాను! వెంకటరమణ యిప్పుడు ఫయినల్ ఇయర్, మరో రెండు మాసాల్లో పట్టభద్రు డౌతాడు!

హెడ్మెస్టర్ సుందరరామయ్య చెప్పినటుల వెంకటరమణకు ఏదో కాలర్ షిప్పు వచ్చింది. కానీ అతని ట్యూషను ఫీజుకూడా నరిపోదు. ప్రతినెలా హాస్టల్ ఫీజు, పుస్తకాలు, బట్టలు బాధ్యత లెంగిన కుర్రాడు యెంత పొడవరే అయినా తడిసి మోపెడంత బరువు అవుతూనేవుంది ఆ పేద సంసారానికి.

నాలుగేళ్ళకు మూడువేల రూపాయలు అప్పయింది. ఫౌలం తాకట్టులోకి వెళ్ళిపోయింది. రాజేశ్వరి పెళ్ళి కెదిగింది.

దంపతు లిద్దరికి బిడ్డ వివాహం తక్షణ సమస్యగా మారి భీతాశమలన్ని చేసింది. మిగిలిన మగపిల్ల లిద్దరూ ఒకడు స్కూలుఫయినల్ మరొకడు థర్డ్ ఫోరం చదువుతున్నారు.

రెంతు మాసాల్లో కొడుకు భట్టభద్రుడవుతాడు. పెద్ద ఉద్యోగం వస్తుంది. తమ కష్టాలన్నీ గడిచి గట్టెక్కుతవి. ఆప్వలన్నీ తీరిపోతవి. తమ శ్రేష్ఠజీవితం హాయిగా, ఆనందంగా గడిచిపోతుంది. రామచంద్రయ్య దంపతు లిద్దరూ ఎవరంతకు వారు తమలో తామే ఊరటచెందేవారు.

ఆన్నయ్య చాల గొప్పవాడు. అతని జీతం వందలలో వుంటుంది. మంచి సంబంధాన్నిచూచి తనంతటివాడినే బావ మరదిగా పొందుతాడు. తన కలలన్నీ ఫలిస్తాయి. రాజేశ్వరి కన్నె హృదయంలో కలలు రేగినవి.

అంత పెద్ద చదువులు చదివిన ఆన్నయ్య తమ చదువులకు అడ్డు చెప్పుకు. నాన్న వద్దన్నా వూరుకొడు. సోదరు లిద్దరూ ఒకడు డాక్టరీ చదువుతానని, మరొకడు స్లీడర్ని అవుతానని తమలో తామే వూహించుకొని మురిసిపోయేవారు.

చంద్రుని రాకకు చకోరాల్లా ఆ కుటుంబ సభ్యులంతా పట్టభద్రుడు కాబోయే వెంకటరమణమీద ఆశలన్నీ కేంద్రీకరించుకొని కూర్చున్నారు

## 2

వెంకటరమణ పరీక్షలిచ్చి యింటికి వచ్చాడు. అతని రాకతో రామచంద్రయ్య కుటుంబమంతా బలిచక్రవర్తి తలపై పాదం మోపిన వామనుడిలా పెరిగిపోయింది. అందరి మనసుల్లోను ఆనందపరవశం అలుముకుంది. చుట్టూవున్న తమ తోటివారందరికంటే ఉన్నతుల మనుకున్నారు ఆ కుటుంబంలోని సభ్యులందరూ.

కళ్ళకి, కాళ్ళకి జోళ్ళు, ఫుల్ పాంట్ దోపివున్న తెల్లని చొక్కా - పచ్చని శరీరకాంతి, నూనూగు మీసాలతో నూత్న యౌవనం తొణికిసలాడే వెంకటరమణకి 'ఆఫీసర్ కళ్ళ' అప్పుడే వచ్చిందనుకున్నారు దంపతులు.

వెంకటరమణ యింటికొచ్చినదాది యింటి ఖర్చుకూడ రెండు రెండు పెరిగిపోయింది. రెండుమూడు కూరలూ, రెండు పూటలూ కాఫీ టిఫినులూ, అందరి శరీరాలు కొద్దిగా నునుపు తేలినవి. నాయుడుగారి దగ్గర మరో నాలుగు వందలు చిల్లర చిల్లరగానే అప్పు మొత్తమయి కూర్చుంది.

వెంకటరమణ లయతప్పిన కాలేజీ విద్యార్థిగాడు, బుద్ధి మంతుడు. వివేకమూ, విజ్ఞానమూ సంతరించుకున్నవాడు. ఆ వయసులో ఊహలను విహంగాలుగా వదలకుండా తన మనసును అదుపులో వుంచుకోటం అలవరచుకున్నాడు.

మొత్తం కుటుంబమంతా తనకోసం తలకు మించిన త్యాగం చేసింది. ఉన్న కొద్దిపాటి ఆస్తిని తాకట్టు పెట్టింది. పెళ్ళి కెడిగిన ఆడబిడ్డ - అలనాడు కాలేజీలో చేరేరోజు తన మనస్తత్వంలాటి మనసు; విద్యాపేక్షనున్న తమ్ముళ్ళు - అంతా తనమీదనే ఆశ పెట్టుక కూర్చున్నారు.

తన వారందరికీ తెలియదుగాని నేటిరోజుల్లో బి. ఏ. డిగ్రీ ఏపాటిది? తనలాంటివా రెండ్రో నిరుద్యోగులుగా వీధులు తిరుగుతున్నారు. అధవా ఉద్యోగ మొచ్చినా ఆ వచ్చే జతంలో తను వీరందరినీ పోషించగలుగుతాడా? అప్పులు తీర్చగలుగుతాడా? మరి తన భవిష్యత్తు మాటే మిటి? వెంకటరమణ తన భవిష్యత్తు నూహించుకోలేక పోయేవాడు.

పరీక్షాఫలితాలు వచ్చాయి, ఆశించినట్టే వెంకటరమణ పాసయ్యాడు. కుటుంబంలోని వారంతా సంతోషపడి పోయారు. పండుగ చేసుకొన్నారు. వాస్తవిక పరిజ్ఞానము, బాధ్యత, ఎరిగిన వెంకటరమణ అనాడు ఆనందస్థావితుడు కాలేదు. పద్మ పూహంలోకి విసరివేయబడ్డ అభిమన్యుడిలా భావించాడు.

ఆ మరునాడే ఒక సంచుటన - ఆశ్చర్యకరమైందీ, యెవరూ ఊహించనదీ జరిగిపోయింది. సెగనిగలాడే నల్లటి సరికొత్త కారు రామచంద్రయ్య యింటిముందు ఆగింది. సుబ్బరామయ్య అతని సతీమణి కారులోంచి దిగారు. సుబ్బరామయ్య పేరుపొడిన కంట్లాక్టరు. గొప్ప పేరు ప్రఖ్యాతులు గలవాడు. నూతనాగతుకులు వచ్చేసరికల్లా వెంకట



రమణ, రామచంద్రయ్య, రాజేశ్వరీలు యింట్లో వున్నారు. వాడిని చూస్తూనే రామచంద్రయ్య కాలుగాలిన పిల్లిలా తొక్కినలాడాడు వెంకటరమణ చాపతెచ్చి పరిచాడు. రాజేశ్వరి కాఫీకి నీళ్ళు పోయిమీద వుంచింది.

కళ్ళు కిందికి వంది వినయంగా కూర్చున్న వెంకటరమణ వొకసారి తృప్తిగా పరికించాడు. సుబ్బరామయ్య గారు కళ్ళవళపాటు పడుతున్న రామచంద్రయ్యను చిరు నవ్వుతో నరసన కూర్చోమని చెప్పి సూటిగా యిలా అన్నాడు:

“మీ వెంకటరమణను మా అల్లుడిగా చేసుకోవాలని అభిలషిస్తున్నాం బావగారూ!”

రామచంద్రయ్య “ఆ...” నోరు తెరిచాడు. కంట్రాక్టరు సుబ్బరామయ్య యెక్కడ, తనెక్కడ? తనతో వియ్యమందాలని అభిలషిస్తున్నాడా? తన చెవులను తనే నమ్మలేక పోయాడు.

ప్రక్కనే కూర్చున్న వెంకటరమణ షాక్ తిన్నవాడిలా ఫీలయి వెంటనే తేరుకున్నాడు.

“ఏమిటి బావా! ఆలోచిస్తున్నారా? మనది దూరపు బంధుత్వం కూడాను. అమ్మాయి కాలేజీలో అబ్బాయిని చూచింది. పిల్లల కోర్కెను మనమెలా కాదంటాము చెప్పు! ఏదో దేవుని దయవల్ల అంతో యంతో పలుకుబడి వుంది మనకు. అల్లునికి మంచి ఉద్యోగం చూచే పూచీ నాది. కట్న మెంతకావాలో చెప్పు నీమాటకు తిరుగుండదు.”

రామచంద్రయ్య జవాబు చెప్పలేదు. ఏమని చెబు  
తాడు? ఆనంద విహ్వలత అతన్ని ఊపిరాడనీయడంలేదు.  
'నాన్నా...' వెంకటరమణ మెల్లగా యేదో చెప్పబోయాడు.

కాని... కింతలోనే సుబ్బరామయ్య "తొందరేంలేదు  
బావగారూ! భాగా ఆలోచించుకోండి, మీ కిష్టమైతే కబురు  
పెట్టండి. వచ్చే దశమినాడు తాంబూలం పుచ్చుకుందాం...  
రావే" పంటయింటిలోకి వెళ్ళి జానకమ్మతో మాటాడుతున్న  
భార్యను కేక వేసి లేచాడు.

ఇరుకు సందులో పెద్దకారు మూలిగి మూలిగి మరీ  
కడలిపోయింది. కారు దృష్టిపథంలోనుంచి మరుగుపడినంత  
వరకు ఎవ-నోటమ్మలా పలుకు పెకిలి రాలేదు!

బేసారాలలో ఆరితేరిన కంట్రాక్టరు గారు ప్రశాంత  
మైన ఆ కుటుంబ లో కలవర పాటును సృష్టించి మరీ వెళ్ళి  
పోయాడు.

లోనికి వచ్చిన రామచంద్రయ్య అటూ యిటూ తిరు  
గుతూ చేతులు నలుపుకుంటున్నాడు. జానకమ్మ భర్త వేపే  
కన్నార్పకుండా చూస్తోంది. వెంకటరమణ మనసులోనే బాధగా  
నవ్వుకున్నాడు.

"అబ్బాయ్! అవును, ఆయన మనకు దూరపుబంధువే.  
నీవు చూచావా వారి ఆమ్మాయిని? ఏమంటావ్, అయినా  
మనవారి కింతకంటే మంచి సంబంధం మరెక్కడ దొరుకు  
తుంది?" రామచంద్రయ్య వెంకటరమణ నుద్దేశించి నట్లు నట్లు  
గొడుతూ మాట్లాడాడు.

జానకమ్మ కొడుకు జవాబు కోసం చెవులు రిక్కించుకొని వింటోంది.

ఆలోచిస్తున్న వెంకటరమణ హఠాత్తుగా ఒక నిర్ణయానికి వచ్చిన వాడిలా “నాన్నా! కనీసం మరి నాలుగేళ్ళ వరకై నా వివాహ ప్రసక్తి రాసేయవద్దు!”

“ఆ...” నోరు తెరిచారు దంపతులిద్దరూ ఒకేసారి!

“అవున్నాన్నా! నేనేం చిన్న పిల్లాడినిగాను. కుటుంబ పరిస్థితులు నాకు తెలుసు! చుట్టూ అప్పలు. నా చదువుకైన అప్పులైనా తీర్చి, చెల్లి పెళ్ళిచేసిగాని నేను వివాహ మాడను. పెళ్ళయినాక కుటుంబ మంటూ ఒకటి యేర్పడిన తరువాత మన కుటుంబానికి నేనే విధంగా సహాయం చేయగలనో నాకు అర్థంకాని సంగతి! ఆసలది సాధ్యమవుతుందని నేను విశ్వసించలేను. ఆనక బాధపడి ప్రయోజనం లేదు. నా మొదటి కర్తవ్యమేదో దాన్ని నేను నెరవేర్చుకోనీయండి...” ఏనాడు తండ్రి యెదుట అంతలా మాట్లాడని వెంకటరమణ తన వాగ్ధోరణిని చూచి తనలో తానే సిగ్గుపడి మధ్యలోనే ఆసాడు.

మానవ మనస్తత్వం చాల విచిత్రమైంది! ఒక్కొక్కప్పుడు సరిగ్గా మనమేది మనసులో భావించుకుంటూ వుంటామో; అదే యెదుటివారినుండి బయల్పడలితే కన్ను మంటాము. అర్థంలేని ప్రతిష్ట, మనసులో దాగియుండే అహం మనల్ని అలా ప్రవర్తింపజేస్తే మోనని అనిపిస్తుంది.

రామచంద్రయ్య విషయంలో సరిగ్గా అదే జరిగింది.

అతని అంతరంగంలో కొడుకు సంపాదనతో మొట్ట మొదట అప్పులు తీర్చుకోవటం - కూతురి వివాహము ప్రథమ స్థానంలో వున్నా సరిగ్గా అదే మాటలు కొడుకు నోటంట విని సంతోషించేందుకు బదులు కోపంతో తారాజువ్వలా లేచాడు.

“నీవు నాకంటే పెద్దచదువులు చదివి వుండవచ్చు నోయ్! నాకంటే బాగా ఆలోచించగలవని కూడా భావిస్తున్నావేమో! కాని ఏది మంచో, ఏది చెడ్డో నాకు తెలుసు! అమ్మాయి వివాహము, అప్పులు నా దృష్టిలో లేవనుకున్నావా! కాని పెద్దమనిషి గుమ్మంలో కొచ్చినప్పుడు నిరాకరిస్తే తిరిగి అలాంటి అవకాశం లభిస్తుందా? నుబ్బరామయ్య బోలెడంత పలుకుబడిగల మనిషి. తలచుకుంటే మూడు రోజులలో నీకు తగిన ఉద్యోగం వేయించగల పోమతుగలవాడు. మనంతకు మనమే ప్రయత్నించితే ఏలాంటి ఉద్యోగం వస్తుందో, యెప్పుడు వస్తుందో యెవరికేం తెలుసు? నీకు పెళ్ళయి నీకు సంసారమంటూ ఒకటి యేర్పడితే ఈ సంసారాన్ని ఉద్ధరించకూడదని యెక్కడుందీ? మనసనేది వుండాలి గాని మార్గాలు కనిపించకపోవు. అధవా వీలుకాలేదే అనుకుందాం! వుట్టించినవాడు పూరి మేపకపోడు. ఏదీ, యెవరి కోసమూ ఆగదు. నాకండల్లో బలమున్నంతవరకు, గొంతులో కొనపూపిరి వున్నంతవరకు, నా కుటుంబంకోసం నా చేశనైంది చేయకుండా పూరుకుంటానా? నీ యిష్టం. నీకు రెక్కలు వచ్చినాయనుకుంటే నీ కిచ్చవచ్చినట్లు ప్రవర్తించు, నేను

కాదనను," మెల్లగానే నైనా తీవ్రంగా అన్నాడు రామ చంద్రయ్య.

జానకమ్మ కళ్ళతోనే కొడుకును బ్రతిమిలాడింది.

వెంకటరమణ రెండు నిమిషాలు మానంగా నిలుచున్న వాడల్లా "సరే నాన్నా, మీ యిష్టం! మీ కిలా తోస్తే అలా చేయండి. నేనింకా ఎదురుమాట్లాడను. సుబ్బరామయ్య గారికి కబురుపంపండి" అంటూ మెల్లగా అక్కడనుంచి జారుకున్నాడు.

\*

\*

కస్తూరి, వెంకటరమణల వివాహం వైభవంగా జరిగి పోయింది. సుబ్బరామయ్య, అడుగకుండానే అల్లుడికి పదివేల రూపాయల కట్నం యిచ్చాడు - పరువు, ప్రతిష్ఠల్లో తనేమీ తక్కువ తిన్న వాడుగాదన్నట్టు. రామచంద్రయ్య ఆ పదివేలు వెచ్చించి కోడలికి తమ నగలుగా చేయించాడు. వివాహంవల్ల చిల్లర ఖర్చులకు, బట్టలకు కలిసి మరో అయిదు వందలు నాయుడు దగ్గర అప్పుచేసి, యింటికి కూడా తాకట్టు పెట్టేడు!

వెంకటరమణకు యివన్నీ యే మాత్రమూ ఇష్టంలేదు కాని తాను తండ్రిని ఎదిరించదలుచుకోలేదు. అందుచేతనే నిమిత్త మాత్రుడుగా చూస్తూ మిన్నక ఊసుకున్నాడు!

వివాహమై సరిగ్గా నెల తిరుగకముందే హైదరాబాద్ సెక్రటేరియట్‌లో వెంకటరమణకు ఉద్యోగం వచ్చింది. అభివృద్ధికి వచ్చేందుకు బోలెడన్ని అవకాశాలున్న ఉద్యోగం! జీతం షుభదట రెండువందలే అయినా బాధపడనవసరం లేదని

వెంకట్రమణ కూడా తృప్తి పడ్డాడు. సుబ్బరామయ్య అల్లుని ముందు తన గొప్పతనాన్ని ప్రదర్శిస్తూ “ఇది మొదటి మెట్టు మాత్రమే! చూడవోయ్, అంచెలంచెలుగా నీవే ఎలాంటి అభివృద్ధి సాధిస్తావో! పదేళ్ళలోనే నీవు కలెక్టరవుతావు” తృప్తిగా మీసాలు సవరించుకుంటూ మరీ అన్నాడు.

కస్తూరి బి.ఎ. పూర్తి చేసేందుకు మరి నాలుగు మాసాలుంది. ఆ నాలుగు నెలలు వెంకట్రమణ హైద్రాబాద్ లో వున్నాడు. ప్రతి మూడవ తేదీన రామచంద్రయ్య వంద రూపాయల మనియార్డర్ అందుకుంటున్నాడు.

గొప్పయింటి అల్లుడు కావటం, బి. ఎ. చదివే భార్య, మంచి ఉద్యోగము - ఇవేవీ వెంకట్రమణను తృప్తి పరచలేదు. భవిష్యత్తును గురించిన అలోచనలే అతన్ని అనుక్షణం కలవర పెడుతూ వుండేవి. కన్ను మూసిగా తెరిచినా ఇంట్లో తల్లిదండ్రులు, సోదరులు - పెళ్ళి కెడిగిన చెల్లెలు - ఇంటి మీదా, భూమిమీదా అప్పులు - ఇవీ మెదలాడుతూ వుండేవి. తన వ్యక్తిత్వానికి, ఉన్నతికి కారణ భూతులై సర్వస్వమూ త్యాగంచేసినవారి యెకల తన కర్తవ్యాన్ని నెరవేర్చుకోగలడా? ఏ. చేయాలి! ఎలా చేయాలి! జీవితంలో వాస్తవికత తర్జనితో బెదరిస్తూవుంటే పరిష్కార మార్గాల కోసం విస్ఫోత నయనాలతో ఆలోచించడం తప్ప మరేం చేయలేక పోయాడు పాపం అతడు!

నాలుగు నెలలు యిట్టే తిరిగిపోయినాయి. హైద్రాబాద్ నగరంలో స్వంత కాపురం పెట్టాడు వెంకట్రమణ.

### 3

క్రస్తూరి కలవారి బిడ్డ. పిన్ననాటినుంచి పేదతనమంటే యేమిటో యెరుగదు. తనకిచ్చవచ్చినవన్నీ సాధించుకోవటం, విచ్చలవిడిగా ఖర్చు పెట్టటం ఆమెకి అలవాటైన విషయం. దయాదాక్షిణ్యాలు, పరోపకార గుణములు ఆమెలో సహజం గానే వున్నా సంపద తెచ్చిపెట్టిన అహం ముందు అవి స్వతః సిద్ధమైన రూపంలో బయటపడేవి. తనలాగ, తన భర్త కూడా వేషభాషల్లోను, ప్రవర్తనలోను, ఆడంబరంగా హోదాకు తగినట్లుగా వుండాలని భావించేది. కాని... వెంకట్రమణ ధోరణి అందుకు పూర్తిగా వ్యతిరేకమైంది. అతను తను సామ్యాడనని బాగా యెరిగి వున్నాడు. అందు కను గుణంగానే అతని ప్రవర్తన గూడ వుండేది. ఆడంబరాలు గిట్టేవి కావు. దంపతు లిద్దరూ ఆనందాను రాగాలలో వున్నా, ఆర్థిక విషయాల్లో ఉత్తర దక్షిణ ధృవాల్లో వుండే వారు.

రెండు గదులు, ఒక హాలు, పెరడు - అద్దె నెలకు అరవై రూపాయలు. తనకు తెలిసినవాండ్లు లేకపోయినా, మరీ చౌకగా యిల్లు సంపాదించాడు వెంకట్రమణ! నజరా నాలు చెల్లించకండా అంత యింటిని సంపాదించుకోవటం హైద్రాబాదులో నిజంగా గొప్ప సంగతి! వెంకట్రమణ

తన కది ఘనవిజయంగా మురిసిపోయాడు. కస్తూరి కూడ చూచి సంతోషిస్తూందని ఆశించాడు. కాని రెండు లారీల సామానుతో గృహప్రవేశం చేసిన కస్తూరి యింటిని చూచి చూడటంతోనే చిన్నబుచ్చుకుంది! తెచ్చిన ఫర్నిచర్ లో సగంకూడా ఆ హాలు పట్టిందికాదు. కస్తూరి వెంట వచ్చిన బావమరది అమెరికన్ ప్రాంతాల్లో 'కాబోయ్' లాంటి డ్రెస్ లో "వ్హాట్!...నాస్సెస్! ఎలుక బారక్ లా వుంది, బాత్ రూంలా! ఎంత బావుందో చూడవే!" అనటం చెవులారా విన్నాడు వెంకట్రమణ. అందుకు జవాబుగా భార్య యేమీ అనకపోవటం ఖిన్నుణ్ణి చేసింది పాపం ఆ మానవుణ్ణి!

మరు రోజుకల్లా పని కుత్తాడు, వంటమనిషి తయారయ్యారు. 'కాబోయ్' ఇల్లంతా అలంకరించేశాడు! డోర్సుకు కర్టెనులు - ప్లవర్ వేజులు కూడ తెచ్చి అలంకరించాడు. మూడో రోజున వెళ్తూ "వస్తానండీ బావగారూ! నాన్నగారు చెప్పారు, సగరంలో మీ జీతం జేబు ఖర్చుకు కూడా చాలదని. ఏమీ బిడియపడకుండా కావలసినంత డబ్బుకు వ్రాస్తూండండేం!" అన్నాడు.

ఆ మాటలు విన్న వెంకట్రమణ తన హృదయాన్ని పిడికిలితో కెలికినట్లు బాధపడుతూనే "ఊ"అని ఊగొట్టాడు.

బావమరది వెళ్ళిన తర్వాత తేలికగా ఊపిరి వదిలాడు వెంకట్రమణ. తన భార్య కస్తూరి అభిమానవతి. ఆమెది కోమల హృదయం. కష్ట సుఖాలన్నీ ఆమెకు వివరించి



ఆమెలో పరివర్తన తేవాలని నిశ్చయించుకున్నాడు! ఆమె సహాయ సహకారాలు పొందడం మానుకొని పొదుపుగా సంసారాన్ని నిర్వహించుకొంటూ వీలయినంత తన తల్లి దండ్రులకు సహాయంచేస్తూ వుండాలనేది అతని ధ్యేయం. ఆత్మగౌరవం నిలుపుకొని బ్రతుకతూనే, తనని యీ స్థితికి తెచ్చిన వారి ఋణం వీలయినంత తీర్చుకోవటం తన కసీన బాధ్యతగా అతని కుండలి - అందుకుగాను అవసరమైతే తను మరికొంత సంపాదించటానికి సిద్ధపడ్డాడు. కాని ముందు భార్యలో మార్పు రావాలి!

వెంకట్రమణ తన ప్రయత్నాన్ని ప్రారంభించాడు.

మెల్లమెల్లగా సుతిమెత్తని మాటలలో అతడు తన హృదయాన్ని ఆమె ముందు వెలువరించాడు. ఆమె మెల్లగానే అన్నది: “అబ్బే! వంటచేయడం నా కెప్పుడూ అలవాటు లేదండీ!”

“పోనీండి! మామయ్య కుటుంబాన్ని ఇక్కడే తెచ్చి వుంచుకుంటేనో! వారూ మనతోపాటు వుంటారు.”

“దానిదేముందీ వారి కీ సహాయం చేయండి!” అంది. కస్తూరి మాటలకు బాధగా నవ్వుకున్నాడు వెంకట్రమణ. ఆమె ఆ సమస్యనుకూడా వెంకట్రమణలా సీరియస్ గా తీసుకోలేదు. తేలికభావం అమె వినడంలోను, చెప్పడంలోను కూడ స్పష్టంగా అవుపిందింది.

“అదికాదు కస్తూరి! నా బాధ నీవు అర్థంచేసుకున్నట్లు లేదు.”

“ఏమిటి? మీ రనేది. నాకు ఆనవనరం, ఇవన్నీ నాకు సచ్చపు. నేనేం మీ వాళ్ళకు సహాయం చేయవద్దనేదే, ఎందుకింత బాధపడుతున్నారో నాకు అర్థంకావటంలేదు.”

పోనీ వాళ్ళని రమ్మంటే ఏం బాగుంటుంది చెప్పు. కస్తూరి వాళ్ళకి సచ్చతుందో లేదో యిక్కడికి రావటానికి. పోనీ మనం డబ్బుపంపి సహాయంచేస్తే ఎట్లా వుందంటావు?”

“నే కాదన్నేదే. మీ ఇష్టం వచ్చినట్లుగా చేసుకోండి. నాకు యివేం చెప్పక్కర్లేదు. మీరు మీరూ ఏమైనా అవండి, నా కనవనరం.”

“అది కాదు కస్తూరి.”

“ఏది కాదు.”

“మా వాళ్ళకి ఎలా సహాయంచేస్తే బాగుంటుందో చెప్పమని. యెలా చేస్తే నీకు సచ్చతుందో చెప్పు. అలా చేస్తాను. నీమాట నీదేకాని నామాట కనీసం పట్టించుకోవు కదా!”

“సచ్చటలు, సచ్చకపోవటాలు యేమిటో నా కర్థం గావటంలేదు పోతే మీ వారికి సహాయం చేయాలనే బాధ మీకుంటే మీ జితమంతా ప్రతి నెలా వారికే పంపండి! నాకు ఆక్షేపణేమీ లేదు. కలిగి ఖర్చుగా నేను పేదరికం అనుభవిచాలని యెక్కడాలేదు!” కస్తూరి తీవ్ర స్వరంలో జవాబిచ్చింది.

పాపం! వెంకట్రమణ భార్య జవాబు విని దిగ్రాభం తనతో నిర్ఘాంతపోవడం తప్ప మరేమి చేయగలడు? తన జీతం రెండు వందలు తన తల్లిదండ్రులకు పంపేందుకు అతడు

సిగ్గుమాలిన వాడేంగాదు! ఆస్మగ్గానము, ప్రతిష్ఠ - పరువు-  
ఇవి అనుచానంగా అతనికి సంక్రమించనవి. రక్తంలో  
జీంచుకుపోయిన ఆ భావాల పలుకుబడినుండి నులభంగా  
విడిపడలేడు!

వెంకట్రమణ కీప్పుడు తన యెదుట రెండే రెండు  
మార్గాలు కనుపిస్తున్నవి. ఒకటి - కసి, పెంచి, పెద్దజేసి తన  
కీవ్యక్తిత్వం ప్రసాదించిన వారియెడ తన బాధ్యతా నిర్వ  
హణకోసం కట్టుకున్న యిల్లాలితో ఘర్షణ పెట్టుకొని తన  
కుటుంబ జీవితాన్ని నరకప్రాయం చేసుకోవటం - తద్వారా  
యెన్నో చిక్కులు, మనస్సుకు శాంతిలేకపోవటం, మరొకటి -  
గతాన్నంతా మంచిపోయి, తన తల్లిదండ్రుల ఊనే యెత్తు  
కోకుండా ఆనందప్రదంగా వ్యక్తిత్వం లేకపోతేనేం జీవించటం,  
పలుకుబడిగల మామగారి ద్వారా జీవితంలో వున్నతి  
సాధించటం! - నవలల్లోను, కథల్లోను, తెలుగుసినీమాల్లోను కథా  
నాయకులు వాస్తవానికి అమడదూరంలోవుండి ఆదర్శా  
లతో జీవిస్తారు. కాని వెంకట్రమణ వాస్తవికమైన ఆలోచనా  
ధోరణినుండి, ఆ ధోరణిలో పరిస్థితులు అకలింపుచేసుకోవడం  
నుండి, భవిష్యత్తును ఊహించుకోవడంనుండి, దూరం కాలేదు.

ఫలితంగా వెంకట్రమణ పరిస్థితులతో రాజీపడి  
పోయాడు. హృదయంలో అప్పుడప్పుడు బాధ కెలుకుతున్నా  
లెక్కజేయక ఆనందంగా గడపడం అలవరచుకున్నాడు.  
తన కుటుంబానికి సహాయం చేయాలనే ధ్యాసనుండి దూర  
మయ్యాడు. అంతవరకు తన బాధ్యత అనుకున్నప్పుడు పరి  
స్థితుల ప్రభావంగా మారిపోయింది.

సంవత్సరం తిరిగే సరికల్లా—

రామచంద్రయ్య పొలము, యిల్లు సుబ్బారాయుడు కోర్టు వేలంలో తనే పాడి తన బాకి క్రింద స్వంతం చేసుకున్నాడు. కోర్టునుంచి నమ్మను వచ్చిన రోజే మంచంపట్టిన రామచంద్రయ్య నెల తిరిగేసరికల్లా గుటుక్కు మన్నాడు. తండ్రి మరణవార్త విని హైద్రాబాద్ నుండి టాక్సీలో భార్యతోనహా వచ్చాడు వెంకట్రమణ. కర్మకాండలుచేసి, అందరినీ తన వెంటరమ్మని యదాలాపంగా పిలిచాడు. కాని ఆ ఆహ్వానంలో ఆప్యాయతగాని, అనురాగంకాని కనుపించలేదు. అందుచేతనే జానకమ్మ నిరాకరించింది. వెంకట్రమణ దీర్ఘంగా నిట్టూర్చి భార్య వెంట వెళ్ళిపోయాడు.

వెంకట్రమణ పెద్ద తమ్ముడు శ్రీకృష్ణుడు కోమటి కొట్టులో గుమాస్తాగా చేరాడు. నెలకు జీతం యాభై రూపాయలు. అదే కుటుంబానికి ఆధారం! చిన్నవాడు ఉమాపతి చదువుచూనేసి రాడీల జతలో తిరుగుతున్నాడు! ఎప్పుడో యింటికి రావటము, అందరిమీద తిరగబడటం, చిల్లరడబ్బుల కోసం తల్లిని ఏడిపించడం వాడికి మామూలు విషయమైంది!

మరినాలుగేళ్ళు గడిచిపోయినవి—

ఈ లోగా రామచంద్రయ్య సంసారంలో మరికొన్ని సంఘటనలు జరిగిపోయినవి. ఉమాపతి ఒక దొంగతనం చేసి జైలుకు వెళ్ళిపోయాడు. రాజేశ్వరి, సినిమా హాల్లోని ఆపరేటర్ తో కలిసి యెక్కడకో పారిపోయింది. వారిద్దరి మధ్య అక్రమ సంబంధం చూచాయగా యెరిగిన అందరూ

దేనైనా రాజేశ్వరి అంతగా తెగిస్తుందని యెవరూ అనుకోలేదు. జానకమ్మ యిప్పుడు యెందుకోగాని కన్నీరు గార్చటం లేదు. ఆమె కళ్ళలో నీరు యింకిపోయింది. పిచ్చిదానిలా నిర్లిప్తంగా కన్నార్పకుండా చూస్తూ కూర్చోని వుంటుండీ ఆమె జవనత్వా లుడిగిపోయాయి.

“అమ్మా! అన్నయ్య కలెక్టర్ అయినాడటనే—” శ్రీకృష్ణుడు ఒకరోజు ఇంటికి వస్తూనే ఆనందంగా తల్లితో అన్నాడు.

‘ఆ. ’ జానకమ్మ కళ్ళు విస్ఫారితాలయ్యాయి. ఆ ఆనంద విహ్వలతనుండి ఆమె ప్రాణ వాయువులు అనంత వాయువుల్లో లీనమయినవి.

## మూడు పూవులు ఆరు కాయలు

నాన్నగారి అంత్యక్రియలకు డబ్బు తీర్దామని యినప్పట్టై తెరిస్తే, ఖాళీ బోషాణం బావురుమని కనిపించింది. నాలుగు విప్రోరియా రూపాయలు, రెండు సడిమికి రెండుగా చిరిగిన అయిదు రూపాయల కాగితాలు, అంతే! విశ్వనాథం విస్తుపోయాడు. తల్లిని పిలిచి అడుగుతే, 'ఆ ఇనప్పట్టై ముఖం యేనాడైనా నేను చూశానా బాబు! ఏం లావాజేపీలో ఏం ఖర్చో, బ్రతికుండగా జేబులనిండుగా నోట్లు తురుముకుని మరీ తిరిగేవాడు. నిన్ను దిక్కులేని పక్షినిచేసి పోయాడిప్పుడు' ధారాప్రవాహంగా స్రవించే కన్నీటిని పమిట కొంగుతో తుడుచుకుంటూ అంది సుందరమ్మ.

దుఃఖార్తురాలైన తల్లి /ంచబడుతుందనే దృష్టితో విశ్వనాథం తండ్రిగారి దివసాన్ని భారీయెత్తులోనే జరిపించాడు. పెద్దదివసనాడు ధెండువందల బంధువర్గానికే

గాకుండా అయిదువందల పేదలకు గూడా అన్నదానం చేశాడు. వీటన్నింటికీ డబ్బెలా తెస్తున్నానని సుందరమ్మ అడుగుతే జవాబు చెప్పకుండా మూసంగా నవ్వి పూరు కున్నాడు విశ్వనాథం.

బ్రతికినంతవరకు శ్రీనివాసరావు జమీందారి ఫామిలీలోనే బ్రతికాడు. ఇంటినుండి బయట కడుగువేశాడంటే చుట్టూ పది పదిహేనుగురికి తక్కువ గాకుండా అనుచరులుండేవారు. మాసానికి కనీసం యే రెండు సార్లయినా మద్రాసులో, బెంగళూరులో వెళ్ళి పది, పదిహేను రోజులుండి మరీ తిరిగి వచ్చేవాడు. గుట్టప్పందాల సీజన్లో మద్రాసులోనే మకాం! ఐదారు వందలమంది కార్మికులు పనిచేసే బట్టల ఫ్యాక్టరీవున్నా, మేనేజర్, యితర హాంగుదాల్లే దాని వ్యవహారాన్నంతా చూచేవారు. శ్రీనివాసరావు పికారు వెళ్ళి వచ్చినట్లుగా అటవైపు వెళ్ళేవాడు. రోజూ అయిదారు బ్రాందీబుడ్లు పగులుతూ వుంటునని, పట్టణంలో 'షెడ్డసెజు' ఘోషుడుకత్తెలున్నారని, గుట్టప్పందాల్లో డబ్బు దోసిళ్ళతో విరజిమ్ముతూ వుంటాడని గ్రామస్థులంతా శ్రీనివాసరావును గురించి విపరీతంగా చెప్పుకునేవారు.

సుందరమ్మ శ్రీనివాసరావుకు భార్యయైనా, 'కార్యేషు దాసి...క్షమయా ధరిత్రి' వరకే! శ్రీనివాసరావుంటే ఆమెకు సింహస్వప్నం! భర్త చ్యాలకు లోలోన కమిలేదేకాని నోరెత్తి పలికేది గాదు.

విశ్వనాథం ఆ దంపతులకు యేకైక పుత్రుడు. తండ్రి

చచ్చిల్ని గురించి యక్కా యుక్తంగా ఆలోచించే వయసు రాకముందే ఊరిలోని హైస్కూల్లో స్కూల్ ఫయినల్ పూర్తిచేశాడు. తర్వాత కాలేజీ చదువుకి మద్రాసు చేరుకున్నాడు. మొదటి సంవత్సరం మద్రాసునుండి వేసపుకాలపు శలవులు వచ్చినప్పుడు తండ్రి కేదో చెప్పాలని సశిగాడు. 'పోరా పిల్లకాకి' శ్రీనివాసరావు గర్జించాడు. అంతే! ఆనాటి నుంచి తండ్రి కొడుకులమధ్య సంబంధాలు సామాన్య ధోరణిలో నడిచాయి. ఎప్పుడో ఏడాదికి రెండుసార్లు వచ్చి తల్లిని చూచి, నాలు గయిదురోజు లుండిపోవటం తప్ప శలవులకు యింటికి వచ్చేవాడు కాదు విశ్వనాథం! ప్రతి నెలా కొడుకు చదువుకు డబ్బు పంపడం శ్రీనివాసరావు వంతు. అయితే మనియార్డర్ రసీదులో సంతకం చేయటం విశ్వనాథం వంతు! వారిద్దరిమధ్యా వుత్తరప్రత్యుత్తరాలు అంతవరకే పరిమితమై పోయినవి!

ఎమ్. ఎ. పరీక్షకు దీక్షగా చదువుతున్న విశ్వనాథానికి ఒక అర్ధరాత్రివేళ ఇంటివద్దనుంచి టెలిగ్రాం వచ్చింది. తండ్రి హృద్రోగంతో అకస్మాత్తుగా మరణించాడంటే నమ్మలేకపోయాడు విశ్వనాథం. కళ్లు నులుముకొని మరీ చూశాడు. కల కాదు యధార్థమే! నాటివరకు తండ్రిపై గల ద్వేషం, ఒక్కపెట్టున తుడుచుక పోయిందతని హృదయంలో. చిన్న పిల్లాడిలా బావురుమని యేడ్చాడు.

కర్మల తర్వాత ఒక్కరోక్కరే అప్పలవాళ్ళు రా ప్రారంభించారు. సానుభూతి వచనాలు పలుకుతూ మెల్లగా



తమ కివ్వవలసిన మొత్తాల్ని గుర్తుచేసేవారు. అందులో కొన్ని బాండు పత్రాలు, మరికొన్ని చేబదుళ్ళు, రావాల్సిన బాకీలంటూ ఏమీ ఏర్పడలేదుగాని ఇవ్వతేలిన ఋణాలు యాభై వేలకు పైగా తేలింది.

విశ్వనాథం పిన్ననాటినుంచి ఆదర్శవాది. పైగా మద్రాసులో అతను తిరిగిన పరిసరాలు, చేసిన స్నేహాలు, రూపులేకుండా అస్పష్టంగా మిణుకు మిణుకుమనే అతని ఆశయాలకు ఆదర్శాలకు ఉత్తేజాన్ని కలుగజేశాయి.

ఏ చీకూ చింతా లేకుండా పుస్తకాలతో జీవితంగడిపే విశ్వనాథం పైన ఒక్కసారి సంసారభారం పడింది. అందులోనూ లెక్కలేనన్ని. వాళ్ళు - తల్లి ఆక్రిందవారు - మిల్లు సరిగా నడపకుండాటం - పైకి లోకులందరి దృష్టికి గొప్పగా అవుపిస్తున్నా తల్లి వంటిమీద నగలుతప్ప చేతిలో డబ్బేమీ లేకపోవటం - అన్నీ సమస్యలే! విశ్వనాథం రెండు మూడు రోజులు తీవ్రంగా ఆలోచించాడు. మెదడు వేడెక్కిపోయేలా యోచనలు సాగించాడు. తల్లితో సంప్రతిస్తామంటే ఆమె, 'నే నాడముండను, నాకేం తెలుసు నాయనా! చదువుకున్న వాడివి. బుద్ధి తెలిసిన వాడివి. నీ కెలా యిష్టమయితే అలా చేయి! నీ యిష్టమే నా యిష్టం!' అంది. తల్లిని చూచి

విశ్వనాథం జాలిపడ్డాడు. ఆమె దాదాపు ఒక యంత్రం! అంతే! ఏనాడో స్వాతంత్ర్యాన్ని పోగొట్టుకుంది. అధికారం చెలాయించిందా అనే పూహకాదు కదా కనీసం, హఠాదాగా వుండాలనైనా ప్రవర్తించదు. ఆమె భారత స్త్రీ! అనుకున్నాడు మనసులోనే తల్లినిగూర్చి విశ్వనాథం!

విశ్వనాథం మేడను అమ్మకానికి బెట్టి అప్పలన్నీ తీర్చేశాడు. నాలుగు గదులుండే సామాన్యమైన యింటికి తరలింది ఆ సంసారం!

మొట్ట మొదటిసారిగా మిల్లు కెళ్ళాడు. మేనేజర్ ను బెబ్బరాయుడు చిరునవ్వుతో స్వాగతమిచ్చి ఆఫీసుగది లోకి తీసుకెళ్ళాడు. నలుగురు గుమాస్తాలు, ఒక టైపిస్టు, కుషన్ ఛేర్లు - ఎలక్ట్రిక్ పంకాలు ఆఫీసుగది దివ్యంగావుంది.

మిల్లు పరిస్థితినిగురించి తనడగలనుకుంటుండగానే నుబ్బరాయుడు చెప్పాడు కూలీలంతా రోజురోజుకీ శార్మిక సంఘాలంటూ సోమరిపోతుల్లా తయారవుతూన్నారని, గట్టిగా దండించేందుకు ఆ సంఘాల ఔడద అడ్డం వస్తోందని, యంత్రాల్లో కూడా కొన్ని భాగాలు పూర్తిగా పాతవై పోయాయని, అయినా మొత్తంమీద మిల్లు లాభదాయకంగానే నడుస్తోందని చెప్పాడు. “నిల్వ టేమాత్రం వుంటుందండీ!” విశ్వం ప్రశ్నించాడు. నుబ్బరాయుడు గుటకలు మ్రొంగుతూ “అయ్యా! ఏముందండీ! ఏదో రెండు వంద లుంది. అంటే! పెద్దబాబుగారు రోజూ...”

తర్వాత సుబ్బారాయుడు యేంచెబుతాడో తెలుసు విశ్వానికి. అందుకే అతని ప్రసంగాన్ని ఆపుచేస్తూ ‘సరే! పోన్లెండి. సాయంకాలం ఒక గంట ముందుగా మిల్లు నావు చేసి పసివారందరినీ ఆవరణలో సమావేశపరచండి.’ అన్నాడు విశ్వం.

“పనివారినా? సమావేశమా!” విస్తుపోయాడు సుబ్బారాయుడు. కాని వెంటనే తేరుకొని ‘నాపేరు చిన్న బాబుగారు కాదు. విశ్వం అని పిలవండి చాలు’ విశ్వం అన్నాడు.

విశ్వం ధోరణి సుబ్బారాయుణ్ణి తికమకపెట్టింది చేతులు నలుపుకుంటూ మెల్లగా అన్నాడు. ‘మీరు చిన్న వారు. అనుభవం లేదు. పనివారి నెంతలో వుంచాలో అంతలోనే పెట్టేయాలి. హద్దులు దాటనిచ్చామా... ఇక మన పని ఆఖరే! సమావేశ మెందుకు చెప్పండి! మీ రేం చెబుతారో నాతో చెప్పండి. అంతా సక్రమంగా నిర్వహింపబడకపోతే అప్పుడు నన్నడగండి.’

సుబ్బారాయుడు ధోరణికి విశ్వానికి కోపం, అసహ్యం కూడా జనించాయి. అయినా తెమాయించుకొంటూ ‘పంతులుగారూ! నేను చెప్పినట్లు చేస్తారా లేదా?’ ప్రశ్నించాడు. ఎంత మెత్తగా అనాలన్నా కర్కశత్వం, అసహిష్ణుత విశ్వం పలుకుల్లో మారుమ్రోగాయి. సుబ్బారాయుడు చేతులు జోడించి ‘సరే’ శంటూ మిల్లులోకి జారుకున్నాడు.

### 3

విశాలలమైన మిల్లు ఆవరణలో అయిదు వందల మంది కార్మికులు సమావేశమయ్యారు. వారిందరి ముఖాల్లో దిగులు-గడ్డకట్టుకున్న దిగులు తాండవస్తోంది. ఏ కొందరో తప్ప మిగిలినవారంతా బక్కచిక్కి కళారహితంగా అవు పిస్తున్నారు. యాజమాన్యం చేతులు మారుతోంది. క్రొత్త బాబు యెలాంటివాడో! రిట్రుచిమెంటు జరిగదు కదా! లేకపోతే లాభాలు సరిగా రావడంలేదని, మిల్లునే మూత వేయిస్తారా? ఇలా కార్మికులందరు యెవరంతకు వారే మానంగా యోచనలు సాగిస్తున్నారు. ఏళ్ళతరబడి యెద్దుల్లా శ్రమించిన వారి జీవితాల్లో యజమాని యెదుట బడటమంటే అదేదో అపకారమే తటస్థించుతుందనిమాత్రం వారు బాగా యెఱుగుదురు.

“చూడండి! ఇది నా ఇల్లు కాదు. మన ఇల్లు! దీనికి యాజమాన్యం వహించవలసింది నేటినుంచి మీరే! నేను కూడా మీలో ఒకడ్ని మాత్రమే. నే డిక్కడ మనమంతా, సమావేశమయి భావిని సుఖప్రదంగానే గాదు ఆదర్శవంతంగా చేసుకోవాలి.” విశ్వం నహజంగానే మాట్లాడాలన్న పుషన్యాన ధోరణి రానేవచ్చింది.

“ఎలక్షన్లు ఏమైనా జరుగుతున్నాయేరా!” గుంపులో యెవరో మరొహర్ని అడిగారు,

“ఇదేదో కొత్తరకం గూడుపుఠానీగా వుందిరా”  
ఒక కార్మికుడు మరొకని చెవులు కొఱకాడు.

“ఇదంతా యెంచుకునాబూ! మమ్మల్నే చెయ్యమంటారో చెప్పండి. కూలిముండావాళ్ళం.” ఎవడో ధైర్య  
స్థుడు బిగ్గరిగా అడిగేశాడు.

సుబ్బారాయుడు అలా అడిగినవాడిపై ఎర్రగాచూచి  
విశ్వంమీది కోపంకూడా అతడిమీదే చూపుతూ ‘నోరు  
మూసుకొని వినరా తొత్తు...’

“సుబ్బారాయుడుగారూ!” విశ్వం గర్జించాడు.

“ఇదే మనబాబూ! నోరు తెరిస్తే యాయన నోటంట  
బూతులు వస్తాయి. అదయివన వాళ్ళమీద చేయకూడ  
చేసుకుంటాడు” ఒక యువకుడు ధైర్యంగా లేచి ఫిర్యాదు  
చేశాడు. సుబ్బారాయుడు లోలోన మండిపడ్డాడు.

సమావేశంలా గాకుండా రెండు మూడు గంటల  
సేపు కార్మికులతో మాట్లాడుతూ వారి కష్టసుఖాల్ని  
తెలుసుకున్నాడు విశ్వనాథం. సుబ్బారాయుడు తనకేదో  
పని వున్నట్లు ఆఫీసుగదిలోకి జారుకున్నాడు. మిల్లులోని  
యంత్రాలు కొన్ని పూర్తిగా పక్షిగానైనా ప్రమాదం  
కల్గించవచ్చుననీ సుబ్బారాయుడు ఆదాయాన్నంతా దుర్వి  
నియోగం చేయటమే కాకుండా, స్వంతంగా పెద్దమేడ  
కూడా కట్టుకున్నాడని కార్మికులద్వారా తెలుసుకున్నాడు  
విశ్వనాథం. పగిలిపోతున్న అవగతం చేసుకొన్న విశ్వనాథం  
యిలా అన్నాడు వారితో - “నా హృదయంలో చూపులేని

కొన్ని ఊహలు మెదులుతున్నాయి మీ సహకాతంలో ఆ ఊహల్ని వాస్తవం చేయాలనుకుంటున్నాను. మా తండ్రిగారు ఈ మిల్లునుకూడా పకాఫీనం చేసి మరణించాడనే నేను భావిస్తాను. కాబట్టి మనమంతా కలిసి ఒక ఆదర్శాన్ని యెందుకని నెలకొల్పరాదు? చూడండి—మీరందరూ కలిసి ఐదుమందిని ఎన్నుకోండి! కాని, వారంతో యితో విశ్వాసంతులు, నిపుణులైన కార్మికులూ అయ్యేలా చూడండి. వారి చేతికి మిల్లు యాజమాన్యాన్నిస్తాను. నేనూ మీలో ఒకణ్ణి. అంతే! నాకు ప్రత్యేకతేలేదు. కమిటీ అప్పగించిన పని చేసేందుకు నేను ససింధుణ్ణి” విశ్వనాథం యిలా చెబుతూంటే ముందు కార్మికులు సమ్మతేకపోయారు. కొందరు జాలిపడ్డారు కూడా. కానీ ఎలాగైతేనేం విశ్వనాథం వారందరి హృదయాల్లోనూ సమ్మతాన్ని కల్పించాడు.

మరునాడే తమ కార్యక్రమానికి పూనుకోవాల్సి వారందరూ ఒక నిర్ణయానికి వచ్చి రాత్రి రి గంటలకల్లా ఆనందోత్సాహంతో సమావేశాన్ని ముగించారు. కార్మికులందరి ముఖాలూ కళకళలాడాయి. విశ్వనాథంలో కూడ ఒక వింత ఆవేశం ఆవహించి మనిషి ఉద్రేకంతో పూగి పోయాడు.

జీవితంలో యేనాడు బయటి వ్యవహారాల్లో జోక్యం కల్పించుకోని సుందరమ్మ, ఆ రాత్రి విశ్వనాథాన్ని ‘ఏమిటి నాయనా! ఈ పె్రి’ అడిగింది. విశ్వనాథం తన భావాలన్నీ తల్లికి చెప్పాలని ప్రయత్నించాడు. కాని సుందరమ్మ అర్థం

చేసుకోకుండానే స్వతస్సిద్ధమైన మాతృప్రేమతో “నీ యిష్ట మబ్బాయ్! అయినా నేను చెప్పేదేముంది! ఈ వంశంలో ప్రతి ఒకరికి యేదో ఒకటి యిలాంటి జబ్బు మామూలే! ఎవరి కర్మకు ఎవరు బాధ్యులు” వేదాంతాన్ని పల్లించి తృప్తిపడింది. తల్లి పహనానికి విశ్వనాథం సంతోషపడ్డాడు, మరోవైపు జాలితడ్డాడు కూడ.

సుందరమ్మను ప్రోత్సహించిన సుబ్బారాయుడు తన యుక్తి విఫలంకాగా తనేవచ్చి విశ్వాని కంతో చెప్పాడు. కాని విశ్వం తన పక్షకు తిరుగులేదనటమేగాకుండా సుబ్బారాయునికి మూడుమాసాల వేతనమిచ్చిమరి పనిలోకిరానవ సరం లేదనికూడా చెప్పాడు.

ఆ రాత్రంతా విశ్వనాథానికి కంటిమీద కునుకు పట్టితే బట్టు. కళ్ళు తెరుచుకొని విస్ఫారిత నయనాలతో ఆకాశానికేసి చూస్తూనే పడుకున్నాడు. భవిష్యత్తు యొక్క కమనీయంగా తెరలు తెరలుగా అతని కళ్ళముందు కన్పించింది.

ఒకే ఒక్కరోజులో విశ్వనాథం, చనియిపోన శ్రీని వాసరాకవుంటే పూర్తిగా చెసిపోయినట్టు భావించారేమో, పెద్దలు చాలమంది పనిగట్టుకొని వచ్చి సీతబోధలు చేశారు! ఆదేపట్టణంలో మరో మిల్లును నడిపించే వర్మగారు కూడ యేనాడు శ్రీనివాసరావు గడప త్రొక్కిని వాడు వచ్చి రెండు గంటల నేపు విశ్వనాథానికి హితబోధ చేశాడు.

వారందరి మాటలు చిరునవ్వులతో విన్న విశ్వ  
నాథం నెమ్మదిగానే తన కార్యక్రమంలో మూర్ఖు వుండ  
దని తెలిచాడు. 'కనరాని కష్టాలపాలవుతావు నుసూ' అని  
హెచ్చరించినవానికి వ్యంగ్యంగా తన కృతజ్ఞతను తెలియ  
జేశాడు.

మరునాడు తన పైతృకమైన శ్రీ ధనలక్ష్మి మిల్లును  
కార్మిక సఘానికి సర్వాధికారాలతో యిచ్చాడు విశ్వ  
నాథ. కూలీలంతా వద్దన్నా రిజిష్టరీకూడా చేయించాడు!  
కూలీలు యజమానులయ్యారు. కలలోకూడా ఊహించని  
విషయం జరిగిపోయింది! ప్రేళ్ళమీద లెక్కించతగ్గ సంశ  
యాత్ములు తప్ప మిల్లుకు సంబంధించిన వారందరి ముఖాలు  
ఆనందోద్వేగంతో వింతగా కనుపించాయి.

కార్మికులందరు తిరిగి సమావేశమయ్యారు. విశ్వంతో  
కలిసి తమ ప్రతినిధులుగా యెన్నుకున్నారు. మిల్లు యాజ  
మాన్యం ఆరయిదుగురితోను సమిష్టిగా జరుగుతుంది.

కమిటీ సభ్యుల్లో ఒకరైన మెకానిక్ యాకూబ్ అత్య  
వసరంగా జరిపవలసిన మిల్లు మరామత్తులక్కిగురించి తెల్పాడు.  
కనీసం తెండువేల రూపాయలై తేనేగాని అవి జరగవు. కాని  
డబ్బు? అయిదు నిమిషాట అందరూ మానంగా కూర్చు  
న్నారు అందరూ వీర్భంగా ఆలోచనలు కొనసాగించారు.  
విశ్వం మెల్లగా అన్నాడు, 'నావద్ద అయిదువందల రూపాయ  
లున్నాయి. నేను విరాళంగా యిస్తాను.'

కమిటీలో మరో మొదలయిన రంగనాథుడు కాగి



తాలు తీసుకొని విశ్వంపేరు, మొత్తం వ్రాసి తనుకూడ యాభై రూపాయ లిస్తానని ప్రకటించాడు.

“రంజాన్ కు బట్టలకోసం చేర్చి పెట్టింది నావద్ద యాభై రూపాయ లుంటి. బట్ట లెప్పడైనా చూసుకోవచ్చు. ఆ యాభై నే సీస్తాను, వ్రాసుకో రంగన్నా” యాకూబ్ సాహెబ్ అన్నాడు.

“నాది యిరవై రూపాయలు”

“నాది పది రూపాయలు”

“అయిదు రూపాయలు”

“మూడు”

“ఒకటి”

“ఎనిమిదణాలు”

“నాల్గణాలు”

“నేను రెండణాలు యిస్తాను” కంఠాలన్నీ ఒకదాని వెంట ఒకటి పలికాయి.

“ఆగండి! ఒక్కొక్కరే చెప్పండి! నారాయణా నీ పెంత?...” రంగనాయకులు లిప్టు వ్రాశాడు.

ఆశ్చర్యం! విరాళాలన్నీ కూడితే రెండువేల రూపాలకు మించిపోయితిది.

“మన మిల్లు కుడాటబడినంతవరకు రోజూ మరో గంట మనమంతా పనిచేస్తే బావుంటుంది” ఫిట్టర్ యీసాకు బిరుకు బిరుకుగా అన్నాడు.

“ఓ” అంతా ఏకగ్రీవంగా అంగీకారాన్ని తెల్పారు.  
ఈసాకు తృప్తిగా నవ్వుకున్నాడు.

“అరేయ్! ఎవరినో కాదు, మనమింక చేసేది మన  
జనే! వళ్ళు వంచి మరీ చేయాలి” ఒక వృద్ధుడు హెచ్చ  
రించాడు.

అంతా ఆనందం, సంతోషం మిల్లు ఆవరణంతా విస్త  
రించుకొని పోయింది. కోలాహలం - కేకలు మిన్న  
ముట్టాయి.

ఇదంతా ప్రేక్షక మామ్రుడుగా కూర్చుని గమని  
స్తున్న విశ్వనాథం కళ్ళవెంట ఆనంద బాష్పాలు రాలాయి.

రోజులు గడుస్తున్నవి.

మిల్లు మరమ్మత్తుయింది.

శని చురుకుగా జరిగిపోతోంది.

విశ్వనాథం మిల్లు కంస్పాండెను చూడటం, లెక్కలు  
వ్రాయటం చేస్తున్నాడు. కమిటీ నెలకు రెండువంద లిచ్చేందు  
కంగీకరిస్తే, రెండు ప్రాణాల కం తెండుకని వంద రూపాయలు  
శతం మాత్రమే తీసుకుంటున్నాడు.

కష్టజీవుల మిల్లులోనుంచి వెలువడే బట్టలు కొనవద్దని  
పోటీమిల్లు యజమాని వర్మ, మరికొందరు ఖాతాదార్లకు

ప్రతీకారమొక ఉత్తరాలు! వాయటమే గాకుండా పనిగట్టు  
 పట్టకాలన్నీ తరిగి మరీ ప్రచారం చేసివచ్చాడు  
 కొందరు ఖాతాదార్లు తమ ఖాతాల్ని వదులుకున్నారు  
 కూడ. ఉత్పత్తి అవుతున్న తమ బట్ట ఏనాటికానాడు ఖర్చు  
 గాకుండా నిల్వలోకి రావటం చూచి కొందరు కార్మికులు  
 మొదట నిరుత్సాహ పడ్డారు. కమిటీ సమావేశం జరిగింది.  
 మిగిలిన మిల్లలకంటే గజాని కొక అణా వంతున ధర తగ్గిం  
 చాలని, మిల్లు తిరిపున నలుగురు ఏజంట్లను పట్టణాలకు పంపా  
 లని నిర్ణయం జరగటమే గాకుండా అమలు జరిపారు. వ్యాపా  
 రిలుకు కావలసింది లాభాలు! కాబట్టి అనతికాలంలోనే  
 ఖాతాలన్నీ తిరిగి యేర్పడినవి.

రోజురోజుకి ఉత్పత్తిలో అభివృద్ధి ఎక్కువవుతుంది.  
 ఉత్పత్తితోపాటే నాణ్యం కూడా బాగా పెరిగింది.

‘కష్టజీవుల మిల్లు’ జట్టకు మార్కెట్టులో గిరాకీ  
 పెచ్చిపోయింది. ఎవరి నోటంట చూచిన ఆ మిల్లును గురించి,  
 మున్నెకైన వారి తయారీ బట్టను గురించి పొగడ్తలు వినిపి  
 స్తున్నాయి.

నాలు కేళ్ళు గిరున తిరిగింది.

కష్టజీవుల మిల్లులో సరికొత్త యంత్ర లొచ్చాయి.  
 కెట్టింపు కార్మికులకు పని లభించింది.

మిల్లులోని లాభాలు యేటా కార్మికులందరికీ పంచి  
 పట్టబడుతున్నాయి. కార్మికులకు స్వంత యిళ్లు యేర్పడినవి.  
 కష్టజీవుల మాధ్యమిక పాఠశాల ప్రత్యేకంగా వెలసి ప్రభు

త్వంతో నహాయంకూడ పొందింది. కార్మికులకు వేతనాలు  
 హెచ్చింప బడినవి. పనిగంటలు తక్కువైనవి. పెద్ద పార్కు  
 లైబ్రరీ - అదో పెద్ద సరిత్రొత్త రీతిగా నిర్మింపబడ్డ కాలనీగా  
 పరివర్తన చెందింది. విశ్వం తన కృషి జయప్రదమైనందుకు  
 వుప్పొంగిపోయాడు. తన పూహలకు మించిన అభివృద్ధిని  
 గాంచి విస్తుపోతూ 'మూడు పూవులు - ఆరు కాయలు'  
 అనే తెలుగు నానుడి అర్థమిదేనేమో అనుకునేవాడు.

## లంచగొండి

ఉన్న రెండకరావ వరిపొలమూ నా బి. ఎ. పట్టాకు అర్హితమైంది. తాతలనాటినుంచి అనుశ్రుతంగా వస్తున్న బంగా రంలాంటి పొలం విలువ మందపాటి అరటావు కాగితం! అంతే! లేదు, కాదు అంటే పేరుకు తర్వాత రెండక్షరాల హోదా ఒకటి లభ్యమైంది. ఆ రెండక్షరాలు అక్షరశస్త్రంలా అందమైందీ కావచ్చునేమో! కానీ నా విషయంలో ప్రయోజన కరమైందేమీ కాదు. ఉద్యోగపు నేటలో అసంఖ్యాకులయిన తోటి సిరుద్యోగుల వరసన భీకర సంగ్రామంలో సామూహికంగా పోరాడే సైనికుల్లో ఒక్కడిగా పోరాడాను! కానీ, ప్రయోజనం కనుపించింది గాదు. నాన్న ప్రాథమికోపాధ్యాయుడు. మరి రెండేళ్ళలో రిటైరవు కాడు.

పెళ్ళి కెదిగిన చెల్లి, అమ్మా, నాన్నలు నా ఉద్యోగం కోసం అహర్నిశలు లెక్కలేనంతమంది దేముళ్ళకు

మెట్లెక్కుకోవడం ఫరిపాటయింది!

పట్టా తీసుకున్న తరువాత, ఒక్క క్యాలెండరు ముగిసే నరీకల్లా, 'అర్హతకు తగ్గ ఉద్యోగం' అనే మెట్టు పైనుంచి క్రిందికి దిగజారాను. ఉద్యోగం, అది ఎలాంటి ధ్యునా అత్యవసరం - రెండేళ్ళనాడు కాలేజీలో చదువుతూ ఆపామామీగా నర్వీసుకమిషన్ పరీక్షకు కూర్చొని వున్న నాకు ఆ పంక్తే గుర్తులేదు. అవును! ఎలా ఉంటుంది. రెండేళ్ళు గడిచినా ఫలితం తెలియనవ్వదు. అధి స్మృతి పథంలోనుంచి మరుగున పడడం అత్యంత సహజమేకదూ! కానీ... ఆశించినట్టు అనుకోకుండా ఒక సుప్రభాతాన దాని ధర్మమా అని రెవిన్యూ డిపార్టుమెంటులో నే నొక లోయర్ డివిజన్ గుమాస్తానై కూర్చున్నాను. ఏడాదిలో పయనిస్తూ నాలుక పిడుచగట్టుకపోయిన పాంథునికి బయోసిస్సు కనుపించి నట్టుంది! అదే ఉద్యోగమే గత ఏడాది లభించివుంటే కాల దిన్నే వాణ్ణి!

ఉద్యోగంలో ప్రవేశించాను. తాలూకాఫీసు ఒక అరణ్యంలా వుంది. జీవకళ ఏకోశాన కనుపించకుండా ఆఫీసు ఫయిళ్ళమధ్య నిస్సత్తువగా కూర్చున్న గుమాస్తాలు వింత మృగాల్లా అవుపించారు. మరికొద్ది రోజులకు యీ మరతో పడి నేనూ యిలానే తయారవుతానా అనే భావన హృదిలోకి వచ్చి ఒక్క క్షణంపాటు మేను కంపించినా, పాదరేపిన నాడిలా కుంచించుక పోయేట్టు చేసే నిరుద్యోగి బాధా,

అమ్మా నాన్నల విచారవదనాలు, పెళ్ళి కెదిగిన చెల్లాయి దీనదృక్కులూ గుర్తులో కొచ్చి ఆ భావనను త్రోసి రాజన్నాయి.

అలవాట్లకు మారుపేరు జీవితం! విశాలమైన వచ్చిక బయళ్ళలో విచ్చలవిడిగా విహరించే యెద్దును తెచ్చి గాను గకు కడితే అది మొదటి రెండుకోజలు వుక్కిరి బిక్కిరవుతుంది. కానీ మూడోనాటినుంచి ఆ జీవితానికి అలవడి పోతుంది. నేనూ అంతే! చీవాట్లు లేకుండా పనిని సక్రమంగా నిర్వహించటం, తక్కావీ ఋణాలకో, బావుల నల్ని డీలకో వచ్చి పనిని ముగించుకొనిపోయే పెద్దరైతులు చేయి విదిల్చిన ఆ నాలుగయిదు రూపాయల మొత్తాన్ని మహదానందంతో స్వీకరించటం అలవర్చుకున్నాను. వేన్నీళ్ళకు చన్నీళ్ళు తోడన్నట్టు, గొర్రెతోకలాంటి జీతానికే మడి గట్టుతుంటే మన పని అయినట్టే అనే తోటి సోదరుల మాటలకు వత్తాను యిస్తుండేవాణ్ణి కూడాను. తాసిల్దారుగారి మొదలు పూనులవరకు వారి వారి విలువల్ని బట్టి మామూళ్ళు ముడుతూండేవి. సూర్యోదయం, సూర్యాస్తమయా లెంత సహజమో - ఇది అంతేతని మే మందరూ భావిస్తూ వుండేవాళ్ళం! కావీ...అంత ఆఫీసులోనూ ఒక్కరు, అవును ఒక్కరంటే ఒక్కరే అందుకు భిన్నంగా వుండేవారు. వారంతట వారెవరియినా యివ్వబోయినా చిరు నవ్వుతో నిరాకరించేవాడు సూర్యనారాయణ. కనీశం కాఫీ యైనా వుచితంగా వుచ్చుకునేవారు గాదు. సూర్యనారాయణ నా యెదురుగుండానే కూర్చునేవాడు. పెద్దవయస్సైన వాడేం

గాదు, నా కంటే రెండు మూడేళ్ళు పెద్దవాడై వుండొచ్చు. ఎలా చూచినా ముప్పయ్యే యేళ్ళకు మించింది అతని వయస్సు. నన్నుగా పొడుగ్గా-చామనఛాయే యైనా కొన జేరిన నాశికాగ్రముతో, చురుకైన కళ్ళతో ఆకర్షణీయంగా అవుపించేవాడు. చాల మితభాషి! అనవసరంగా పల్లెత్తి మాట డడ. పనినల్లిపి ముచ్చిపోయి కృత్రిమానందాన్ని కొగలించుకొనేందుకు మే ముప్పడప్పుడు ఛలోక్తులు విసురు కుంటుంటే అతడు మానంగా చిరునవ్వులు చించించేవాడు. సూర్యనారాయణ లేనప్పుడు స్టాఫ్ లోని మిగతావారమంతా అతన్ని గురించి ఎగతాళిగా మాట్లాడుకుంటూ బ్రతకనేర్పని వాడని జాలితలచేవాళ్ళు కూడానూ.

ఒకటి, రెండు మాసాలు గడచిపోయినవి. ఇరుకు గదిలో ఆగకుండా పచార్లు చేస్తున్నట్లు జీవితం ఉత్సాహ రహితంగా కొనసాగిపోతుంది.

అదొక శలవురోజు. ఆఫీసులో తరగని పనివున్నా మననేమో బాగోలేక అటువైపుకు కూడ పోలేడు. సాయం కాలం ఒంటరిగా నది గట్టుకేసి వ్యాహ్యళి కెళ్ళాను. వర్షా కాలం కాబట్టి నదినిండా నీరు వురకలు వేస్తూ ప్రవహిస్తోంది. సాయంత్ర వమయ్యపు అస్తంగత అరుణకిరణాలు ప్రవాహ జలాల మీదపడి వింతగా మెసిపోతున్నవి. నీటిరొద, పక్షుల కూజతాలు, మందంగా వినిపించే పట్టణ కలకలము అన్నీ కలసి వింతగా వినిపిస్తోంటే ఇసుక గట్టున కూర్చుని ప్రకృతిలో లీనమైపోయాను. ఇహలోకానికి సంబం



ధించిన అన్ని బాధలనుంచి మైమరపింపజేసి, ప్రకృతిమాత నన్ను తన ఒడిలోకి లాక్కొని చిచ్చికొట్టినట్లు, స్ఫురించింది.

“గుడ్ ఈవెనింగ్?”

హఠాత్తుగా తలెత్తి చూశాను. నా యెదురుగా సూర్యనారాయణ నిలుచుని వున్నాడు. అతని ముఖంలో చిరునవ్వు వింతగా మెరిసిపోతుంది. పరామర్శల అనంతరం యిద్దరం చాలసేపు మానంగా కూర్చున్నాం. ఛాయానాథుడు తన ప్రేయసీ ఒడిలోకి చేరుకున్నాడు. చీకటి తెర కప్ప తోంది.

“మీరు గుమాస్తాగిరిలోనే వుండదలుచుకున్నారా!”

ఉన్నట్టుండి హఠాత్తుగా ప్రశ్నించిన సూర్యనారాయణ శ్రేష్ఠ నన్ను కొద్దిగా ఆశ్చర్యపరచింది. తలెత్తి అతనివైపు పరిశీలనగా చూచి యేదో అనబోయేలోగా అతనే అన్నాడు—

“చూడండి! మేము స్కూల్ ఫయినల్ గాళ్ళం! అందు లోను పెళ్ళి, పెళ్ళాకులు అన్నీ ముగిసినాయి. మాకు ఘరో గ్లత్త్యంతరం లేదు. డిగ్రీ వుండి మీరు యీ నికృష్టమైన ఉద్యోగాన్ని అంటి పెట్టుకోవటంలో అర్థంలేదు.”

సూర్యనారాయణ మాటలు నాకు వింతగా వినిపించి నవి. నిరుద్యోగ పిశాచి విద్యావంతులయిన యువకుల్ని ఖాళీనిలపట్టిన యీ రోజుల్లో గగనకుసుమంలా చేతికి దొరికిన ఉద్యోగం వదులుకోమంటున్నాడా ఈ ప్రబుద్ధుడని మన ముకుతోచి ‘అయితే! నాజీనామా యిమ్మంటారా!’ నెమ్మది

గానే ప్రశ్నించినా నామాటలు నాకే కటువుగా వినిపించినవి.

సూర్యనారాయణ చిన్నగానవ్వాడు. అతని నవ్వు నా భావాల్ని గ్రహించినట్లుగా భవించింది. 'ఉవోగాన్ని వెనువెంటనే వదిలేయమని కాదు నేను మిమ్మల్ని కోరేది. డిగ్రీ చేతిలోవుంది. ప్రైవేటుగా ఎల్. ఎల్. బి. చదవండి. లా పట్టా చేతబట్టి ప్రాక్టీసు పెడితే నెలకు ఏ నాల్గుకేసు లొచ్చినా ఈ జీవితానికి రెండుమూడు రెట్లు గిట్టుతుంది. కావాలంటే మొన్ననే పాసయిన మిత్రుడొకరున్నారు. బుక్స్ కూడ మీరు కొనవలసిన అవసరంలేదు. నేను తెప్పించి యివ్వగలను' తాపీగా చెప్పాడు సూర్యనారాయణ. తొందరపడి వేరుగా అర్థంచేసుకున్నందుకు నాలో నేనే సిగ్గుపడ్డాను. అందుకోసమే పాప పక్షాశనం కోసం అతన్ని క్షమించమనికూడ కోరాను. సూర్యనారాయణ మరోసారి చిరునవ్వు చిందించింది. 'చీకటి పడింది! పోదాం పదండి!' అన్నాడు.

ఇద్దరమూ నడుస్తున్నాము. దారిలో సూర్యనారాయణే తిరిగి అన్నాడు. 'మరొక చిన్న విషయం! మీ వ్యక్తిగత విషయాల్లో జోక్యం కల్పించుకుంటున్నానని భావించకండి. మీలాంటివారికి ప్రయత్నిస్తే ఉజ్జ్వల భవిష్యత్తు చేతికందే దూరంలో వుంది. అలాంటప్పుడు మామూలుగా అందరిలాగా చిన్నచిన్న మామూళ్ళకు ఆశపడకండి. దాన్ని మనం యే పేరుపెట్టి పిలిచినా అది పచ్చి లంచగొండితనమే! మద్యపానంలా అలవడితే మరి

మానుక కష్టం. రైతులు మనకిచ్చే ఆ కొద్ది మొత్తావెనుక  
యెన్ని విపాదాశ్రువు అంటవో ఆలోచించండి!' చాలా  
నున్నితంగా చెప్పాడు సూర్యనారాయణ.

అది బహిరంగ సమావేశమేయైనా సూర్యనారాయణ  
అలా చెబుతుంటే యెవరికీ తెలియని నా దొంగతనం బయట  
పడటాగాను, నేనే దొంగయినట్టు ఫీలయ్యాను. ఊళ్ళొట్టడాని  
కంటే మరేం చేయలేకపోయాను. రెండురోడ్ల కూడలిలో  
సూర్యంతో సెలవు పుచ్చుకొని బరువుగా యింటికేసి  
వెళ్ళాను.

ఆ రాత్రంతా నా కెందుకో నిద్రపట్టిందికాదు. జీవి  
తంలో ఏ ఒక్క చిన్న సంఘటనో, లేక ఏ ఒక్క వ్యక్తి  
ఇట్టే మన జీవితగతిని మార్చటం తరచు జరుగుతూ  
వుంటుంది. కూపస్థ మండూకానికి ప్రళయమంటే నలుచదర  
మైన ఆ నాలుగు చదరపు గజాలమేరే కాదని, మరెంతో  
వుందనీ జీవిత సత్యాన్ని చెప్పినట్లు నాలుగు పొడిమూటలతో  
బోధించాడు సూర్యనారాయణ. నా కళ్ళు తెరిపించాడు.  
కృత్జ్ఞతతో నా నయనాలు సజలములయ్యాయి. రేపటినుంచీ  
లంచానికి చేయి చాచక శ్రద్ధగా చదివి వీలయి సంత  
త్వరలో ఈ బానిసత్వంలోంచి వైదొలగి పోవాలని కృత  
నిశ్చయపడసయ్యాను.

ఆనాటినుంచే నా జీవితగతే మారిపోయింది. పొర  
పాల్లు చేయటం, తప్పటడుగులు వేయటం మానవత్వంలో

సహజమైన విషయం. కానీ... పొరలుగని గుర్రెనికడ రాత  
 తప్పటడుగని దృఢం... విశ్వసించిన పిచ్చుట తిరిగి వానినే  
 పునరావృత్తం చేయటం ఘోరమైన విషయం! అది మాన  
 వత్వానికీ మాతానిమచ్చ, పక్కసారిగా మారిపోయిన నా  
 ప్రవర్తనను చూచి నా సహచరులు విస్తుపోయారు. పాప  
 మన్నట్లు జాలిగా కూడ చూశారు. పరిస్థితులు, తాత్కాలి  
 కపు ఆర్థిక బాధలు ఒక్కొక్కప్పుడు తన్ను పెడవాదనలకు  
 త్రిప్పినమ్మిన విశ్వాసాల్ని వమ్ముచేయాలని చూచినా చివ  
 రకు నేనే జయించాను. సూర్యనారాయణ అన్నట్లే మూడు  
 రోజులకల్లా 'లా' పుస్తకాలు తెచ్చి నాముందుంచాడు.  
 అతనికి కృతజ్ఞత చెప్పేందుకు నా నోరు పికిలి రాకున్నా  
 కళ్యూమాత్రం తమ విద్యుక్త ధర్మాన్ని చక్కగా  
 నిర్వహించినవి.

అప్పుడప్పుడూ యిద్దరమూ నది గట్టుకేసి, పంట  
 పొలాల కేసి వ్యాహళివెళ్ళేవాళ్ళ! నేను శ్రోతనుమాత్రమే.  
 మాట్లాడడంతా సూర్యనారాయణ! అతనికంత విజ్ఞాన  
 ముంది! చిన్న వయస్సులోనే యెంత లోకానుభవాన్ని  
 సంపాదించుకున్నాడు! నేను విస్మయ చకితుడై యేవాణ్ణి.  
 సూర్యనారాయణ, పౌరాణిక గాథల్లోని శావగ్రస్తుడయిన  
 దేవతామూర్తిగా, పూహలో మెదిలేవాడు.

రెండేళ్ళిట్టే గడచిపోయింది. రెండు సంవత్సరాల  
 లోను యెన్నో సంఘటనలు జరిగిపోయినవి. నేను 'లా'  
 డిగ్రీ తీసుకున్నాను. 'లా' పట్టాతో పాటు ఫలుకుభిగల

ధనసంతుడయిన మామయ్యకూడ లభించాడు. ఉన్న ఊరు ఉద్యోగమూ విడిచేసి పట్టణానికి తరలివెళ్ళి ప్రాక్టీసు పెట్టాను. ఊరు వదిలేనాడు సూర్యనారాయణతో పేషంట్లు వుచ్చు కుంటున్న నాకు కన్నీరు గిరున తిరిగింది. గొంతునిండుగ కన్నీళ్ళుండి నోరు తెరిస్తే బోరుమని యేడ్వగల నాయని అనిపించింది. నా వున్నతికింతగా ఆధారభూతుడయిన ఆ మానవుడు నాలుగేళ్ళ వర్షాని కలిసి కనీసం ఒక ఇంక్రిమెంటునా సంపాదించలేదు. ముక్కుకు సూటిగా నడచే వాళ్ళను గవర్నమెంటు ఉద్యోగాల్లోని యింక్రిమెంటుకు చుక్కెదురుగాబోలు. సూర్యనారాయణ అన్నలా ఆప్యాయంగా నన్ను కౌగలించుకొని ఆనందభాషాల్లు రాల్చాడు. జీవితంలో సోదరుడులేని లోటు నాకు తీరిపోయిందనిపించింది.

అయిదు సంవత్సరాలు గడిచిపోయినవి. మొదట ఒకటి రెండేళ్ళలోను నాకూ సత్యనారాయణకూ మధ్య ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు జరిగినా తర్వాత హఠాత్తుగా ఆగి పోయినవి. దానికి కారణమంటూ ఒకటిలేదు. కానీ, కాలం తన కడుపులో కొన్ని అమూల్యమైన వివరాలున్న కూడా దాచుకొనగలదనేందు కీది నిదర్శనము మాత్రమే.

మామగారి నలుకుజిడో, లేక నా వ్యక్తిత్వమో-యేదో యిదమిద్దంగా నేను చెప్పలేను. నేనిప్పుడు మునసబ్ మేజిస్ట్రేటును. న్యాయాధికారిగా నా విధుల్ని సక్రమంగా నిర్వర్తిస్తున్నానంటే అందుకు కారణం ఒక రకంగా

సూర్యనారాయణే! ఆనాటి సాయంకాలం, ఒడ్డులు ఒరసి పారే నది గట్టున, నిద్రబోతున్న నాలోని చైతన్యాన్ని తట్టి లేపాడు సూర్యనారాయణ అశరీర వాక్కులా అతని పలుకులెప్పుడూ నా హృదిలో మారుమోగుతుండేవి. నా ఉద్యోగధర్మ నిర్వహణలో, సక్రమంగా నవ్వుతూ ఎదురొచ్చి నన్ను బుట్టలో వేయాలనే బంధుత్వము, కులమనే మమకారాలు, లంచాలు వీటన్నిటిని జయించ గలిగానంటే అందుకు కారణం సూర్యనారాయణే! తోజు కొకసారయినా అతడు నా హృదిలో మెదలుతుండేవాడు. అతని దిరహాస వదనము నాకళ్ళెదురుగుండా కనిపించినట్టే వుండేది. మేజిస్ట్రేటుగా ఏ నేరాలయినా దయాదృష్టితో చూడగలిగే వాణ్ని కానీ లంచగొండితనానికి సంబంధించిన నేరాలను సహించగలిగేవాడిని కాను. న్యాయాధికారిగా చట్టం అంగీకరించే అతి కఠినశిక్షను నిర్దాక్షిణ్యంగా విధించేవాణ్ని. అందుచే నా జూరీస్ డిక్షన్ లో నేను చండశాసనుడని పేరు గాంచాను ప్రజల మెప్పులు నే నాశించను. నా మనసే నాకు అంతస్సాక్షి. యెవరికైనా నే నెందుకు భయపడాలి?

ఆ దినం తోర్పు కిటకిటలాడుతోంది. క్రిమినల్ కేసులు సివిల్ వ్యాజ్యాలు హియరింగ్ బుక్కునిండుగా వున్నాయి. గతరాత్రే తనింటివద్ద ముఖ్యమైన ఫైళ్ళను చూచివున్నాడు. అందులో ముఖ్యంగా తన్నాకర్నించింది, ఒక లంచగొండి తనవు నేరము, రెవెన్యూ డిఫార్టు మెంటులోని గుమస్తా

పెనకు యాభై రూపాయలిస్తేగాని, తక్కువీ ఋణంకోసం తట్టిన దరఖాస్తును పై అధికారికి వదలనని మొండికేసి కూచున్నాడు. దరఖాస్తుగారు ఒక మధ్యతరగతి రైతు, విద్యావంతుడు. పోలీసులకీ విషయం తెల్పాడు. సర్కిల్ ఇన్ స్పెక్టర్ కరెన్సీనోట్లమీద గుర్తులుపెట్టి ఆ రైతుతో పంపాడు. వల సరిగా పారించి- పట్ట దొరికింది? నేరస్తున్నీ కష్టడిలోకి తీసుకున్నారు. అపరాధి నేరాన్ని అంగీకరించాడు కూడా కేసుపైలు చూచి నేను మండిపడ్డాను, 'వెధ వలు' గట్టిగా విసుక్కున్నాను.

ఇదో అంటు జాడ్యంలా తయారయింది. దేశాన్ని వ్రోగమనంపైపు నడిపించ వలసిన విద్యావంతులే యిలా తయారవుతే దేశానికి పట్టేగతేమిటంటూ తీవ్రంగా తాద పడ్డాను. సంఘ వినాశకుల జోలికి చెందిన యితగాణ్ణి గట్టిగా శిక్షించాలని నిశ్చయించుకున్నాను, బెంచిక్లర్ను కేసు నెంబరు చదివాడు. ఇద్దరూ పోలీసులమధ్య అపరాధి కోర్టు లోకి వచ్చాడు. అతనివైపుకు చూచేందుకు మనస్కరించ లేదు నాకు. ముద్దాయి వాజ్మాలము తీసుకునేందుకు ప్రారంభించాను. తత్తెత్తి అపరాధివంక చూడకుండానే.

“నీ పేరు?” ప్రశ్నించాను.

“సూర్యనారాయణ!” నెమ్మదిగా, గంభీరంగా జవాబు వినిపించింది సరిగ్గానే తీమిదపిడుగుపడ్డట్టు విహ్వలు డ్నయాను. అవును. ఆ పేరు గలవారెందరైన వుండవచ్చు! కౌసీ కంఠస్వరం అదే! గాఢనుషప్తిలో నున్న పృథు

తట్టిలేపినా నేనాకంఠస్వరాన్ని గుర్తించగలను. తల దించుకున్న నేను ధైర్యంగా తలెత్తలేకపోయాను. శిరసెత్తి ఎదురుగుండా చూస్తే... ఆ దృశ్యం ఊహలోనే భయంకరంగా పున్నట్టుంది.

కోర్బంతా నిశ్శబ్దంగా వుంది.

గడియారం చేనేటకటక ధ్వనులు మాత్రం లయపూర్వకంగా వినిపిస్తున్నాయి.

నా మానాన్ని గమనించిన బెంచి గుమస్తా ఆశ్చర్యంగా నా వైపు చూస్తూ నిలుచున్నాడు.

నా తల నా కెదురు తిరుగుతోంది. అతి ప్రయత్నంతో మనసులోనే ఏదో గొనుక్కుంటూ శిరసెత్తి ముద్దాయివైపు చూచాను, ఇది కల కాదుకదా! సందేహపడ్డాను. కళ్ళు నులుముకొని మరీ చూచాను. కాదు. కల కాదు. పచ్చి యథార్థము, నా కళ్ళెదురుగుండా నిలుచున్నది సూర్యనారాయణే! అతనిలో వయసు పెరిగిన చిహ్నాలుతప్ప మరేమీ మార్పు కనిపించలేదు. ముఖాన అదే చిరుదరహాసము. పిలిస్తే పలికేలా వుంది. భయంకరమైన వన్యమృగాలమధ్య లోకజ్ఞానంలేని అమాయక బాలకునిలా నిలుచున్నాడు. నా తల తిరిగిపోయినట్టుంది. బాధనా సరాల్ని త్రోడేస్తున్నట్లుంది. భోరుమని యేడుస్తేను, 'సూర్యం' అంటూ అతన్ని బిగియార కాగలించుకొంటేను. నా కువశమనం కలుగవచ్చు. కానీ...కానీ... నే నందుకు ఆనందాన్ని! న్యాయపీఠం మీద కూర్చుని పాత మిత్రత్వాన్ని మనవంలొక తెచ్చుకోవటం ఉంతవ్యంకాని నేరం!



నేను న్యాయాధికారిని! నా దృష్టిలో అందరూ సమానులే నేరాన్ని కొలిచేందుకు నా దగ్గర న్యాయశాస్త్ర గ్రంథాలున్నవి. కాని హృదయమాత్రం కాదు. అతికష్టమీద నా ముఖ కవళికల్పి మార్చుకున్నాను. శిలావిగ్రహాల వాటి వాలు కన్నించకుండా నిర్లిప్తంగా కూర్చుని ఆసవాయితగా అడిగే ప్రశ్నల్ని అడుగుతూ జవాబులు కాగితం మీద వ్రాస్తున్నాను. నేను సూర్యనారాయణకూడ నా పై పే నిశ్చలంగా చూస్తున్నట్టున్నా, సన్నేనాడు యెరుగని వాడిలా ప్రవర్తిస్తూ యాంత్రికంగా జవాబులిస్తున్నాడు

నేను నేరాన్ని పదివి 'షమిటి నేరం చేశావా! అని ప్రశ్నించాను. జవాబెలా వస్తుందో నాలో తరచు తరచు యెక్కువయింది. సూర్యనారాయణ కంఠం ఖంగుమంది. 'అవును! నేరం చేశాను. పోలీసులకు దొరికింది యీ ఒక్కసారే! కానీ... నేను రెండేళ్ళనుండి వీలయినప్పుడల్లా లంచాలు తీస్తూనే యున్నాను. ఇది నేరం! అవును! ఇది నేరమని నాకు తెలుసు! కానీ... కానీ...' సూర్యనారాయణ కంఠం రద్దమైంది. గొంతునించుగా కన్నీళ్ళున్నట్లున్నవి.

నా పరిస్థితే సరిగా అలాగేవుంది. ఏనా యాంత్రికంగానే 'కానీ... చెప్పండి' అన్నాను.

"కానీ... పరిస్థితుల్ని యెదుర్కోలేకపోయాను. నాలో త్యాగం లోపించింది. అందుకు కారణాలు నేను

యేకరువు పెట్టనవసరం లేదు. నన్ను క్షమించండి!” సూర్య నారాయణ కంఠం అచంచలంగా వినిపించింది.

నేరస్తుడు నేరాన్ని అంగీకరించినపుడు ఇంకా విచారణ జరుగుతుంది.

నా కొక్కసారిగా కళ్ళు తెరుచుకున్నట్లయింది. అలాంటి సూర్యనారాయణ ఎలా మారాడంటే కారణ మేమిటి. ఇన్ని రోజులు బంధగొండితనాన్ని నేను ద్వేషిస్తున్నాను. కానీ అందుకు కారణం లేమిటని ఆలోచించిన సాహసపోలేదు. నమస్య నొకవైపు మాచే నేనెంత బుద్ధిహినుణ్ణి! ఊహ... నే నాలోచిస్తూ కూర్చుని ప్రయోజనం లేదు.

“నేరస్తుడు నేరాన్ని అంగీకరించాడు కాబట్టి మూడు మాసాలు శిక్ష!” తీర్పు చెప్పి రెండుచేతులతోటి ముఖం కప్పకొని గబగబా ఛేంబరు గదిలోకి వెళ్ళిపోయాను నేను.

మానవుల్లా బ్రతకటానికి కనీసం వూహించేందుకు గూడ వీలుగాని తీత బత్తాలతో తీవించే చిన్న ఉద్యోగస్తులు-పాపం! ఆనుకున్నాను నేను!

ఛేంబర్ లోనికి వచ్చిన నేను ఒక్కసారిగా కుర్చీలో కూలబడి రెండు...చేతులతోను తల పట్టుకొని మెల్లగా విలపించటం చూచి విస్తుపోయాడు వ్యూస్.

‘సూర్యం ... లంచగొండి!’

‘శ్రవణం ... లంచగొండి!’

‘లంచగొండ్లు ... అంతా లంచగొండ్లే!’

‘లంచగొండ్లుగా తయారుచేసే పాడువ్యవస్థ!’ నా

పెదాలు నాకు తెలియకుండానే గొణుకున్నవి.

## నవ్వి న నా ప చే ను

స్వార్థం నేను ఒకే యీడువాళ్ళమే గాకుండా యిరుగు  
 పొరుగువారం కూడ. మధురమైన బాల్యస్మృతు  
 లను గురించి తలుచుకుంటే మనసు పులకరిస్తుంది. జీవి  
 తాన్ని యెడతెగని యెడారి ప్రయాణానికి పోలిస్తే  
 తాల్యాన్ని ఒయ్యసిన్నుకు పోల్చవచ్చు. కలమెత్తి ఆనాటి  
 జ్ఞాపకాలను గురించి వ్రాయబోతే హృదయాన్నంతా ఆవ  
 రించుకున్న మధురిమ పుక్కిరి బిక్కిరి చేస్తోంటే యెలా  
 వ్రాయను! మే చీకూచింతా రేకుండా విశృంఖలంగా  
 విహరించిన జీవితంలోని ఆ ప్రథమ దశ కలలా కనిపిస్తోంది.  
 కలలో గాంచిన సౌందర్యానికి రూపమివ్వటం బహు కష్ట  
 మైన పని. ప్రఖ్యాత చిత్రకారుడుకూడ అన్నట్టుగా కను  
 పించే ఆ దృశ్యాలకు రూపు రేఖలు కల్పించాలంటే తొంతో  
 శమపడక తప్పదు. అయినా శ్రమ అనుకుంటే... కష్టమని

భావించిన విషయాల్ని విసర్జించేది గనుక అలవర్చుకొని వుంటే మానవత యింతగా వికసించేది గాదు. నాగంత తలమెత్తేది గాదు. కాబట్టి నా మిత్రుడు నూర్యాన్ని కథానాయకుడిగా తీసుకొని వ్రాయాలని నిశ్చయించుకొన. నా కథని ఏమైనా సరే కొనసాగిస్తాను.

ఎద్దుల కొండమీద ఎర్రగా పూచి విరగబడుతున్న ఎర్రగన్నేరు పూలను కోయాలని మైలు దూరం మండు పెండలో పాపాఘ్నేనది యిసుకలో పరుగెత్తి పాదాలన్నీ ఎర్రగన్నేరుల్లానే కందిపోవడాన్ని కూడ లక్ష్యం చేయ కుండా వుండటం, ఇంట్లో వాళ్ళకు తెలుస్తే చీవాట్లువేస్తా రని ఆ రాత్రాంతా ఆ బాధ నరాల్ని తోడేసినట్లు శాధి స్త్రాంటే మహానంగానే మనసులో, కుమిలి కుమిలి యేడ్వ టం మెలా మరచిపోను? గోరంటాకు తెచ్చి వీరులవలె ఆడపిల్లలకు పంచాలనే పుబలాటంతో నదిపిడ్డన రాజు కాల్యలో ప్రక్కన వుండే ఆంజనేయస్వామి గుడిలోకి నిలువెత్తు గోడల్ని దూకి తలను బాప్పి కట్టించుకోవటం మర వాలన్నా మరుపుకు రాదు. పూజారివాళ్ళ పెండులో విరగ కాచిన దానిమ్మ కాయలకోసం అర్ధరాత్రిలో సాహసం చేసి పెరటిగోడ లఘింస్తూంటే, తాతలనాటి ఆ గోడ కూలి పోవటం, వెంట్రుక వాసిలో ప్రమాదం తప్పి బయటపడటం జీవితంలో ఒక వింత ఘట్టం! వర్షాకాలంలో తెల్లని నురు గుల్ని గ్రక్కుతూ తూలి పరుగెత్తే పాపాఘ్నేనలోది గట్టుపై రాళ్ళ కుప్పలపైనుంచి కుప్పిగంతులు వేయటం మెలా మరచిపోను?

నే నీనాడు మానవునిలా నమాజంలో తలయెత్తుకు  
తిరుగుతున్నానట అందుక్కారణం నాలోని సాహసం!  
సాహసమే లేకపోతే యేనాడో ఆత్మహత్యపాలయిపోయే  
లేక అనాదగా పూరూ పేరూ లేకుండా బ్రతకటయే  
చేస్తూండేవాణ్ని!! జీవితంలో ఉత్సాహం; బ్రతుకులో  
సాహసం నాకు స్వతహాగా జలవడినవి కావని తెప్ప  
కొనేందుకు నేనేమీ సిగ్గుపడను! పిన్న వయస్సున నేను చాలా  
పిరికివాణ్ని. నేనేమిటి, మా వంశమే అంతని తలనెరిసిన  
పెద్దలు చెబుతూవుంటారు. సూర్యం నేస్తం నన్ను పూర్తిగా  
మార్చేసింది. ఊహ తెలిసిననాటినుంచి పద్ధనిమిదో యేటి  
వరకు అంటే దాదాపు పండ్రేడేండ్లలకుపైగా సూర్యంతో  
నా నేస్తం నన్ను మూనవుణ్నిగా మార్చింది. ఆ రోజుల్లో  
యెక్కడచూచినా మేమే! యెవరి నోటంట విన్నా మా  
పేరే!

ఆ రోజుల్లో నాకు నర్వమూ సూర్యమే!

నేను లేచేనరికి ఒకరోజు భుజ్జున తెల్ల వారింది. తొలి  
రోజి కూశతో లేచి మా యింటికి వచ్చి నా చెవులుపిండి  
నిద్రలేపి పోతురెడ్డి కాల్యకు స్నానానికి తీసుక వెళ్ళే నా  
నేస్తం రాలేదేమో యని విస్తుపోయాను. సూర్యం సూర్యుడే!  
తన అనుదిన కార్యక్రమనిర్వహణలో యేనాడు యేమరు  
పాటు చూపనివాడు.

ఆశ్చర్యపోతూ నేనే అతని యింటికి వెళ్ళాను

సూర్యం మంచం ఖాళీగా వుంది. 'వాడేడి బాబూ!' సుందరమ్మ పిన్ని గొంతులో నాకు గాఢదత్వం వినిపించింది.

“ఒక్కడే వెళ్ళాడేమో!” అంటూ నేను యేటి కేసి నడిచాను.

త్వరగా రండి బాబూ!” పిన్ని గొంతు నావెనుక వినిపించింది.

మా స్నానాలఘట్టంలో సూర్యం అవుపించలేదు. ఎవరిలా విస్తరించుకొనివున్న పాపాఘ్నినది యిసుకతిన్నెల పైన కళ్ళు కాయలు కాచేలా రెండు గంటలపాలు నిలుచుని చుట్టూ పరకాయంది చూచాను. సూర్యం జాడలేదు. పంట మీద స్పృహగనుక వుంటే స్వర్ణానికైనా నన్ను విడచి వెళ్ళేవాడు గాదు సూర్యం! ఈ నా విశ్వాసానికి తిరుగులేదు. అందుకే అమిత శ్రద్ధం పెంచి కాళ్ళిడుచుంటూ యింటి కళ్ళాను.

పంచన నిలుచుండి తనయుని రాక కదురు చూస్తున్న సుందరమ్మ పిన్ని వంటరిగా వచ్చే శన్ను చూచి భోరుమంది. ఆమెచుట్టూ జకాలు గుమిగూడారు. తిన్ని నెత్తి, నోరు బాదుకుంటూ ‘ఇంకెక్కడి పిల్లాడు! చేతులాకా మా తండ్రిని దూరం చేసుకున్నాను. నాకు చావైనా కాకపోయింది...’ ఆమె తల గోడికేసి కొట్టుకుంది. పెద్దలంతరూ బలవంతాన పిన్నిని దుఃఖావేశంనుంచి మరలించి కారణ మేమిటని అడిగారు.

స్కూల్ ఫ్రెండ్స్ సెలక్షన్ పరీక్షల్లో ఒక్క సబ్జెక్టులో  
నయినా సరైన మార్కులే రాలేదని, అహర్నిశలు కష్టపడి  
చదువుతేగాని ఇబ్లిక్ లో నానవడని, సెలక్షన్ నైనా పిన్ని  
ముఖం చూచి చేశానని శేషయ్య మాస్టారు గత రాత్రి  
పిన్నితో చెప్పడట. సుందరమ్మ పిన్ని ఉక్రోహాన్ని పట్ట  
లేక బాగా చీకాట్లెసిందట సూర్యాన్ని. మొదట సూర్యం  
నవ్వి 'నేను పాస్ గాకపోతే హోత్ స్కూలే'... అని అన  
బోతే సుందరమ్మ పిన్ని పుగ్రన్వరూపిణయి నోటికొచ్చి  
నట్లల్లా సూర్యాన్ని తిట్టి తలబాదుకుందట. సూర్యం అలాగే  
నిశ్చేష్టితుడై తల్లివైపు కొద్దినేపు నిశ్చలంగా చూచి వెళ్ళి  
తన మంచమీద పడుకున్నాడట. అంతే! తెల్లారి మరి  
సూర్యం అవుపించలేదు.

ఊరిచుట్టూ వుండే మోటతోలే బావులతో సహా  
నూతులన్నీ గాలించారు కొందరు. కాని నేనుమాత్రం  
సూర్యం బావిలోపడి... అలా పూహించేందుకే సిగ్గనిపించి  
మిన్నకున్నాను. ఒకటి రెండు రోజుల్లో సూర్యం తిరిగి వస్తా  
డని నా దృఢవిశ్వాసం. కాని సుందరమ్మ పిన్ని తగు  
వాళ్ళను చుట్టుప్రక్కల గ్రామాలకి, పట్టణానికి సూర్యాన్ని  
వెతికేందుకు పంపింది. వెళ్ళిన వారంతా వెనుదిరిగి వచ్చారు.  
కాని... సూర్యం రాలేదు.

సూర్యం కనుపించని మూడోరోజు సాయంకాలం  
పూరిబయట ఒంటరిగా కూర్చున్న నేను భోరుమని  
యేడ్చాను.

కాలం ఒక అనంతప్రవాహం! కొనసాగిపోవటమే దాని ధ్యేయం. నుఖదుఃఖాలు, కలిమిలేములు, ఆనందోద్వేగాలు, యేదో కాలానికి కళ్యాణం వేయలేవు. సూర్యం అదృశ్యమై యిరివైయేళ్ళు జరిగింది. మానవజీవితాల్లో యిర్నవై వసంతాలు దీర్ఘకాలమైనా, అనంతకాలవాహినికిదో కరటం మాత్రమే కదూ! సుందరమ్మ పిన్ని ఏడేళ్ళవాడే సుందరాన్నే తలుచుకుంటూ శుష్కించి శుష్కించి మరీ మరణించింది. మా పూరిలోనివారంతా సూర్యం మరణించినట్టే లెక్కకట్టేశారు. కాని నా అంతర్వాణి అందుకు సుతరామూ అంగీకరించేది గాదు సూర్యం వరసన లేకుంటే క్షణాలు యుగాలుగా భ్రావించే నేను సూర్యం లేకపోడానికి అలవాటు పడిపోయాను నా తదువులు కొనసాగిపోయాయి. జీవితంలో ఆటుపోట్లు వచ్చాయి. ధీరుడిలా రొమ్మిచ్చి జీవనపోరాటంతో తలపడ్డాను. ముందడుగు వేసేందుకు పూనుకొనే ప్రతి సంఘటనలోను, ప్రతి సమయంలోను సూర్యం దృష్టిపథానికి గోచరించి; నన్ను ప్రోత్సహితుడిగా చేస్తున్నట్టు భావన నా హృదయంలో మెదిలేది. పిరికి మనిషిని సాహసిగా మార్చిన నా సాహసమిత్రుడు తనెందుకు పారిపోయాడు! ఈ కన్న సన్నేకసార్లు కలవరిపరచింది. కాని చివర ప్రశ్నరూపంలోనే నిలిచింది గాని జవాబు లభ్యం కాలేదు.

“అరేయ్! న్నినే! లేవరా!”

బాలభానుని కిరణాలు కిటికీలోనుంచే సుతివెచ్చగా



సోకుతూ వున్నట్లుంటే మునుగు తన్ని మూడంకి వేసుకొని మత్తుగా పడుకున్న నేను ఆ పిలుపుకు విభ్రాంతుణ్ణయి దిమ్మరపోయి లేచి కూర్చున్నాను. నా యెదురుగా ఆజాను బాహుడైనా నిల వెత్తు వ్యక్తి నిలుచుని వున్నాడు. బాహ్య దృష్టికి నాగరికుడిలా అవుపిస్తూ, యింట్లోకి దూర టూర టుగా ప్రవర్తిస్తున్న ఆ మనిషి యెవరా యని కాబోలు మా శ్రీమతి తలుపు చాటునుంచి మిశ్రి మిశ్రి చూస్తోంది. నేను వెంటనే గుర్తించలేకపోయాను. మెదడు మడతలు వెనుకటి జ్ఞాపకాల మననం కోసం కుంచించుకుంటున్నవి. అంతలోనే అతడు నా పీపుమీద చరిచి గట్టిగా 'పిన్ని కొడుకునే మరచిపోయావటరా! నేను...' యేదో అప బోయాడు. అవును! అతడు సూర్యం! ఒక్కసారిగా నా స్మృతిశథం విచ్చుకుంది. లేచి ఆప్యాయంగా కౌగిలించు కొంటూ 'రా...కూర్చో' అంకకంటే నా నోటినుంచి మాటలు పెరిలి రాలేదు. 'చెల్లమ్మా! కాఫీ యివ్వు తల్లి! తర్వాత నింపాదిగా పరిచయాలు చేసుకుందాం!' అన్న సూర్యం మాటలకు మా అవిడ ముసిముసినవ్వులు నవ్వుతూ వంట యింటిలోకి వెళ్ళింది.

వె త ర

అ వ లి గ ట్టు న....

ఏమిటి? ఓ కథ చెప్పమంటున్నారా? చెబుతాను. . . నిశిత  
మైన పరిశీలనా దృష్టి యేమాత్రం కలిగివున్నా కథలకు  
మరిగొరత వుండదు. మనజీవితాల్లో అనుదినం—, అను  
దిన మేమిటి? ఖర్చు. అనుదినం యెన్నోసంఘటనలు, సన్ని  
వేశాలు దృష్టి పథానపడుతూ వుంటవి. ఆ సంఘటనల వెన  
కాల, ఆ సన్నివేశాల కారణమంతమయి ఎన్ని కమనీయ  
కథాకథనములు యిమిడివుంటవో మీరేనాడయినా వూహిం  
చాతా? మీరేకాదు చాలమంది డాహించబోవడ మటుంచి  
భాతరుచేసే పాపానైనా పోరు! కాని... కళాహృదయం గల  
వాడు వూరుకోడు. అతగా డూరుకొని నిర్లక్ష్యం చేసినట్టు  
భావించాలని అనుకున్నా, వాడి హృదయమూరుకోడు. అది  
ఏకళయినా కావచ్చు. కళకు హృదయానికిగల సాన్నిహిత్యం  
ప్రేయసీ ప్రియులకంటె, తమలపాకు తీగ అవిశ్రేయోక్తకంటె

మరీ ప్రతింధ యుక్తంగా చెప్పాలంటే తామరలు ప్రభాకరుడు, కలువలు - సుధాకరుడు - ప్రపంచంలో ఏ జంటకూ లేని సాన్నిహిత్యం వుంది! అందుకే కథలకు కొరవేముంది, కొల్లలు.

నా జీవితంలో ఆ ఆరుమాసాల్ని ఏనాటికీ మరువలేను. ఆ ఆరుమాసాల్లోను నా కత్యంత ప్రിയతమమైన గ్రంథ పఠనం పట్టుమని పదినిముషాలయినా సాగకున్నా, యెన్నో వుస్తూ చదివితేగాని కలుగలేనంత విజ్ఞానం, మానవత్వం యెడగల మమకారం నా కబ్బినవి. ఆ ఆరుమాసాల్లో జరిగిన యధార్థసంఘటనలు తోరణంగా గ్రుచ్చి మీ ముందుంచుతున్నాను. అంతే! ఇది కథనుకుంటారా అనుకోండి. లేదా పోనీండి.

తీరని వాంఛల! జీవితాలకి దగ్గరి చుట్టరికం. సాహితీ రంగానికే యీ జీవితాన్ని అర్పించాలని కలలుగన్నాను. సాహిత్య సముద్రంలోని ఒక నీటిబొట్టుగా నలుగురితో పరిగణింపబడ్డానుకూడ. వెనుకా ముందూ ఏ ఆధారమూలేని నాబోటి నిర్ధనుడు జీవిత మనుగడకి సాహిత్యాన్ని ధారం చేసుకోవటం యెంత సాహసకార్యమో తర్వాత తర్వాత అర్థమైంది. 'దిగిరాను దిగిరాను దివి నుండి భువికి' అని దృఢనిశ్చయడనై యున్న నేను అనుదిన జీవిత సమన్వయంతోను ఆర్థిక కష్టాలతోను చిత్తుగా ఓడిపోయాను. భావమరదుల దృష్టిలోనేకాదు, మొత్తం ప్రపంచదృష్టిలోనే నేనో అసమర్థుణ్ణి. చేతగాని వాజమ్మను. బ్రతుకు తెరువెరుగని అప్రయోజకణ్ణి. ఓడిపోయిన నేను

పెదాలు కొరుక్కున్నాను. నేనూ నలుగురిలో ప్రయోజ  
కణ్ణని అనిపించుకోవాలని ఆరాటపడి ఒక ప్రభుత్వ కార్య  
లయానికి గుమస్తా గిరికి అప్లయిచేశాను కాని, ఆశ్చ  
ర్యం! వెంటనే నాకు ఉద్యోగం దొరికింది. నాలుగురోజుల్లో  
వచ్చి జాయినవ్వమని ఆదేశించారు కూడ, ఊరి వేరం  
దుకుగాని, ఆంధ్రదేశంలోని ఒక మధ్య తరగతి పట్టణమది.  
జిల్లా కేంద్రం కూడాను. సరే, భార్యను పుట్టింట దిగవిడిచి  
వంటరిగా బయలుదేరాను. నా నూతన జీవిత ప్రారంభోత్స  
వానికి! ఆ పట్టణం నాకు చి:పరిచితమైందేగాకున్నా కొత్త  
దేంకాదు. ఇద్దరు ముగ్గురు మిత్రులున్నారుకూడ! ఉద్యో  
గంలో చేరాను. నాలుగయిదురోజు లోకమిత్రునిట్లో గడిపి  
తర్వాత గది చూచుకోవాలని ప్రయత్నించాను! ఆరు  
మాసాలపాటు శ్రీమతికి ఆటవిడుపు. పురుషు పోసుకునిగాని  
తిరిగిరాదు. పదిరూపాయల్లో యేదయినా ఒకగది దొరికితే  
చాలని, ఉద్యోగం చేస్తూనే విరామ సమయాల్లో నా జీవి  
తాశయమయిన సాహిత్యవ్యాసంగంలో కాలం గడపాలని  
నా ఆశ. పదిరోజులు పట్టణమంతా గాలించినా అనుకూల  
మైన ఒక్క గది దొరకలేదు.

ఆరోజు ఆరుగంటలకల్లా ఆఫీసు పైళ్ళలోనుంచి  
బయటపడి నేను, మా మిత్రుడు మణి కేఫ్ లో కాఫీత్రాగి  
సందుగొందులు తిరుగుతూ ఊరిబయటి పొలాలపై పుకు  
వెళుతున్నాం వాహ్యభికి. మునిసిపాలిటీలోని రాజమా  
ర్గాలు కుబుసం విడిచిన నాగుల్లా సిమెంట్ రోడ్లతో తళతళ

లాడుతోంటే గొండుల్లోని చిన్న వీధులు మిట్టపల్లాలతో  
 ధూళిధూసితమై మొనచేలిన కంకరరాళ్లు పాదాల్ని  
 ఢీకొంటూ వుంటవి, అలాంటి ఒక సందులో ఒక పెద్ద  
 'ఇంటిముందు' ఇక్కడ తక్కువ అద్దెకు మంచి గదులు  
 దొరుకును - చీనారేకుపై సీమనున్నముతో కలిగిన అక్ష  
 రాలు కల్పించాయి. పెద్ద ధననిజ్ఞేపము దొరికిన వాడిలా  
 నేను సంబరపడి ముందుకుపోతున్న మిత్రుణ్ణి కేకబెట్టాను.  
 మిత్రుడు వెనుదిరిగి నన్ను సమీపించాడు. నా దృష్టి చీనా  
 రేకుపై పడటంగూడ గమనించాడు. నే నానందంగా యేమో  
 అనబోయేంతలోనే అతడు నిర్లక్ష్యంగా ఒక చిన్ననవ్వు  
 నవ్వి 'రంపి పోదాం!' అన్నాడు.

“మీ రంటున్నదేమిటి? విస్తుపోయి ప్రశ్నించాను.

“ఈ గదుల్లో మీరు నివసించగలుగుతారా? మురికి  
 కూపాలు. అలగా జనానికి ఆటపట్టులు! పేదరికం, బాధలు -  
 కుట్రలు, కుచ్చితాలు, ఆక్రోశనా వేదాలు; అబ్బ! విన్న  
 నాకే వళ్ళు జలదరించింది. మీ రిక్కడ...”

మిత్రుని ప్రసంగ మధ్యలోనే నేను జోక్యం కల్పించు  
 కొని 'మీ మాటలు చూస్తూంటే నా కుతస్నాహం కలుగు  
 తోంది. జీవితంలో అన్నిరకాల అనుభవాల్ని పొందటం  
 ఆనందం! కాబట్టి, స్వంత అనుభూతులేకాక యితరుల  
 అనుభవాల్ని కూడ సన్నిహితంగా వుండి గమనించగల  
 గటం అదృష్టం! మీ మాటలు వింటోంటే మురికికూపా

లనే యీ గడుల్లోనే ఒకదాన్ని వరించాలని నాకు మనసవు  
తోంది' అన్నాను.

“జీవితపు సన్నని సందులకే

ఆకర్షణ మాకు

మా దృష్టిది వర్తులమార్గం

ఆద్యంత రహితం.

సాహిత్యప్రియుడైన నా మిత్రుడు చిన్నగా నవ్వీ  
మహాకవి శ్రీశ్రీ జాట నుటనికి నేనుకూడా నవ్వునాపుకో  
లేకపోయాను! ఇద్దరమూ చిన్నగా నవ్వుతూ ఆ పెద్ద యింటి  
సింహద్వారం వైపు తిడుగులు వేశాం.

తమిళనాడులోని పుణ్యక్షేత్రాల్లో పెద్దపెద్ద సత్రా  
లుంటవి. యాత్రికుల సౌకర్యార్థమై పూర్వపు రాజులు  
మొదలు నేటి ధనికులవరకు కట్టించే సత్రాలివి. ఆ సత్రాల్లో  
కొన్ని వందలమంది బాగా నివసించవచ్చు. నేను ప్రవేశించిన  
ఇల్లు చూస్తూనే మధురలో రెండుగోజులు నివసించిన ఒక  
పత్రం నాకు గుర్తులోకొచ్చింది. పదిగజాల పెడల్పు, వంద  
గజాలు పొడవుగల ఆ యిల్లు మూడు భాగాలుగా విభజింప  
బడివుంది. ఆ మూడుభాగాల్లోను మధ్యవర్తులాకారంగా  
ఆరుబయ్యలు చుట్టూ గదులు మొత్తం నల్లభై గదులున్నవి.  
ఒక్కగది మైశాల్యం ఎంతనుకున్నారో ఆరుగజాలమాత్రమే  
మొదటి వాటాలో పరిహార గదులు. మిగిలిన రెండింటిలో

పండ్లెండేసి గదులున్నవి. ఒక్కొక్క వాటాకు రెండేసి న్నానాలగదులు. ఒకటి పురుషులకు, మరొకటి స్త్రీలకూను. మొత్తం నల్లభై గదులు వారికి కలసి లెట్రిన్లు రెండు! నీటి పంపు ఒకటే! ఇదీ క్లుప్తంగా ఆ యింటిని గురించిన బాహ్య వర్ణన. ఆ యింటిని కట్టించిన కామందు పనివాడితనానికి, మేధస్సుకి, శాస్త్ర మనసులోనే జోహార్లర్పించుకున్నాను.

చిన్నపిల్లాడొకడు గుక్కజట్టి యేడుస్తున్నాడొక గదిలో. మరో గదిలోఒక మువలమ్మ ఆపసోపాసలు పడు తున్నది. ఇంకో గదిలోంచి 'చూచెదవేలనో ప్రణయ నుం దరీ' అనుకరించేందుకు వ్యర్థ వ్రయత్నం చేస్తున్నాడొకడు. ఒక పిల్లాడు ఇంగ్లీషు స్పెల్లింగులు వల్లించడం, - ఒక కుక్క కుయ్యో కుయ్యోమని అరవటం - గొల్లున నవ్వే నలుగు రైదుగురు స్త్రీల కంఠస్వరం - యివన్నీ మాకు స్వాగత వచనాలుగ భావించుకుంటూ ముందుకు నడిచాం.

ఒక గదిమందు చిరుగుల యీతచాప ముందొకడు కూర్చుని వున్నాడు. పాతికేళ్ళకు మించని వాడేనైనా నల్లభై యేళ్ళ వాడిలా అవుచిస్తున్నాడు. అతడో పెద్దకాగి తం ముందుంచుకొని ఏకాగ్రంగా ఏవేవో అంకెలు వేస్తు న్నాడు పెరిగిన గెడ్డం అప్పుడప్పుడు రానుకోవటం తప్ప అతని దృష్టంతా ఆ అంకెలమీదే వుంది. అబ్బ! ఎన్ని అంకెలు! ఎన్ని సంఖ్యలు! అవును! నేను వినాను. పైంటి స్తులు, గణిత శాస్త్రజ్ఞులు యమపట్టుగలవారని. నిద్రాహారాలు, ఆకలిదప్పులు— అన్నీ తృణప్రాయంగా చూస్తారట!

ఇతడు కూడ భవిష్యత్తులో విశ్వవిఖ్యాతుడయ్యే ఓ గణిత శాస్త్రవేత్త అయివుంటాడని భావిస్తూ, ఈలాంటివారు పానం ఈ గదిలో— దరిద్రంతో బాధ పడుతున్నారని స్టూర్పువిడిచి సరసన నడుస్తున్న మిత్రుణ్ణి 'చూచావా అతణ్ణి' అంటూ కళ్ళతోనే ప్రశ్నించాను. నా మిత్రుడు మరింత చులకనగా నవ్వు ముందు కడుగులు వేస్తుంటే నా కతనిమీద కోపం ముంచుకొచ్చింది.

మరోగది తలుపునానుకొని నిస్సత్తువగా నిలబడ్డ ఓ యువతి మమ్మల్ని చూస్తూనే తనగాక కళ్ళలోకి వుత్సాహాన్ని పూరించుకొని కనుకెప్పల్లారుస్తూ విలాసంగా చూచింది! బక్కచిక్కిన దేహం, పాత నేతచీర, చిరుగులు పడేందుకు సిద్ధంగా వున్నట్టున్న జాకెట్టు— నోటినిండా ఎర్రగా వక్కాక. మాఖానికి చౌకబారు పొడర్! ఇదీ ఆమె ఆకారం.

ఇంకోగదిముందు యిద్దరు కూర్చోని పులిజూదం ఆడుతున్నారు. వారిద్దరి చుట్టూ యేడనిమిదిమంది కూర్చుని ఆటగాళ్ళకి హుషారీస్తున్నట్టుంది. ఆట మంచి రసంకదా యంలో వున్నట్టుంది. ఊతపదాలుగా బూతుపదాలు విచ్చలవిడిగా విహారం చేస్తూనే మధ్యమధ్య పకపక నవ్వుతూ అదే ప్రపంచంగా భావించుకున్నట్టున్నారు వారు.

అలాంటి సంఘటల్ని పరికిస్తూ ఆ పొడుగాటి ఇంటి చివరివరకువెళ్ళాం. ఇంటిచివర ఆ గృహ యజమానికి చెందిన ఖాళీస్థలం బోలెడంతవుంది. పిచ్చి మొక్కల



తోను, ఏవుగా పెరిగిన గడ్డితోను అదో చిన్నపంట పొలంలాగుంది. ఆ స్థలానికి మధ్యన ఒక రావిచెట్లు, వేపచెట్టు జంటగా పెరిగున్నవి. వాటిచుట్టూ ఇటుక రాళ్ళతో ఒక తిన్నె గట్టివున్నారు. ఆ చెట్ల మొదళ్ళ కుండ్ల పనుపు కుంకుమ జొట్లను చూచినా ఆ తిన్నెమీద మూడు రాళ్ళతో చిన్న గూడుగా కనిపించే స్థలంలోని దీపపు ప్రమిదిలు చూచినా ఆ వృక్షముల జంటకు అనుదినపూజలు జరుగుతున్నవని సులభంగా పూహించవచ్చు.

మిత్రుడూ, నేనూ యిద్దరింకెళ్ళి ఆ తిన్నెమీద చూచు న్నాం. నా మిత్రుడేదో బరువు దించుకున్నట్టు గట్టిగా విశ్వ సింఛాడు. నేను మంద్రంగా నవ్వుతూ 'కలవర పడ్డట్టున్నావ్?' అన్నాను.

నా ప్రశ్నకు జవాబివ్వకుండా 'మీరు యీ గదుల్లో చేరాలనే యింకా భావిస్తున్నారా' నన్ను ప్రశ్నించాడు.

అవునంటూ 'చూకారా! భీకరారణ్యంలో ఎంత మృగాలమధ్య మహాయోగిలా ఆ గణిత శాస్త్రజ్ఞుడు ఏకా గ్రతతో తన మేధమెటికల్ ప్రోబ్లమ్స్ ను ఎట్లు సాల్వ్ చేస్తూ కూర్చున్నాడో చూపం! అతడు మంకేదేశంలో నైనా జన్మించివుంటే ఎంత ప్రోత్సాహం...

ఎప్పుడూ యెంతో గంభీరంగా కనిపించే నా మిత్రుడు ఒక్కపెట్టునా పకపకానవ్వాడు. గలగలా నవ్వాడు, రెండు చేతులతోను కడుపుతట్టుకొని ఒకే ప్రవాహంగా నవ్వాడు.

అతని చర్యకు నేను విస్తుపోయాను. మాటాడట మామీ నోరు తెరచుకొని అతనివలకే విస్ఫురిత సయనాలతో చూస్తూ కూర్చున్నాను.

మరో కొన్ని క్షణాలు అలానే నవ్వి న మిత్రుడు 'గజిత శాస్త్రజ్ఞుడు, థేమ్! గజిత...హే...హే...హే--- శాస్త్రజ్ఞ' తిరిగి ఆపుకోలేక పక పకా నవ్వేశాడు. ఐదు నిమిషాల అనంతరం బలవంతముగా ప్రవాహ సత్వ శంగా వచ్చే తన నవ్వును ఆపుకొని 'గజిత శాస్త్రములేదు. నా బొంద లేదు. అమెరికా ఖండంలో న్యూయార్కులోని కాటన్ మార్కెట్లో ప్రతి ధరలో డాలరు శతాంశము యెంతుంటుండా! అని బాధపడున్నాడు. అదో జూదము వీడో బడాచోర్ కష్టించిన నాలుగు డబ్బులు అంతులేని ఆవేశంతో ఆ వ్యసనానికి జలిపెట్టి యింట్లో పస్తులు పరుండజేసి ఉదయానికల్లా ఆశలు నిరాశ లవుతే కన్నీరు బెడతాడు. ఉదయం నిశాళ; తిరిగి సాయంకాలం ఆశ. అంతా చివ్వుత చరణము. క్షమించండి! నవ్వు నాపుకోలేకపోయాను' అన్నాడు. నా ఊహ అంతగా తలక్రిందులు కావటం నా హతస్సుకు ఖిన్నత కల్గించినా నేనుకూడా ఆ భావాన్ని పైకి కన్పించ చేయకుండా మిత్రుని నవ్వులో శృతి కల్పాను.

యెప్పుడది మా యిల్లని చెప్పకొనేందుకు నాకు  
 హక్కుంది. రెండవ వాటాలోని మూడోగది నాది. ఆ  
 గదిలో ఛీరినక్రొత్తలో అక్కడ నివసించేవారంతా నావైపు  
 పంతగా చూసేవారు. నా పొరుగున నివసించే పంతులమ్మ  
 'మీలాంటివారు చూడేందుకు కూడా వీలుగాని కొంపలండ్డి  
 యివీ!' అంది. నేను చిన్నగా నవ్వాను. పంతులమ్మ  
 మధ్య వయస్కురాలే అయినా స్త్రీ సహజమైన ఆకర్షణ  
 ఆమెలో యేమాత్రం తగ్గలేదు. విశాలమైన కళ్ళు, పెద్ద  
 కంకుమబొట్టు,—నిజంగా చెప్పాలంటే ఆ చిన్న సామ్రా  
 జ్యానికి ఆమె రాణి! ఆ పలకై గదుల వారందరూ గాకున్నా  
 చాలామంది ఆమెకు గౌరవమిస్తారు. ఆటమగల తగాదా  
 మొదలు నీటిపంపు తగాదావరకు రోజూ యేదో ఒక పేచీ  
 ఆమె సాయంకాలం మూలుసుంచి వచ్చేనడికల్లా కాచుకునే  
 వుంటుంది. ఎవరి మనస్సు నొప్పించకుండా, యుక్తి  
 యుక్తంగా మాట్లాడటం, అవసరమైతే తల్లి, తన బిడ్డల్ని  
 కేకలు వేసినట్లు దండించటం—మరీ శ్రుతిమించి నట్లవు  
 పిస్తే బుంగమూతి పెట్టి అలిగినట్లు ప్రవర్తించటం—ఇవీ ఆ  
 పేచీలను తీర్చే మార్గాలు. పంతులమ్మ కయిదేశ్య కొడుకు!  
 ఎంతో కలగలవుగా యెంత క్రొత్తవారితోనైనా యిట్టే

కలిసిపోతాడు. కాబట్టే నేను గదిలో చేరిన వారం రోజులకే నాకా అబ్బాయి ఆత్మీయుడై పోయాడు. ఆరు గంటలయ్యే సరికల్లా బయటి వరండాలో నేను వచ్చేవారికేసి కనురెప్ప లెల్లారుస్తూ నిలుచుంటాడు.

నా గది కిటువైపు నివసించేది కోర్టులో జవాను. ఒడ్డు, పొడవూ---మనిషి భారీగా వుంటాడు. నే నక్కడ చేరటం అందరికంటే యెక్కువ బాధ కలిగిం వతగానికే. కారణం ఇంతవరకు ఆ రాజ్యంలో అధికార దర్పమంతా తనే గుత్తకు తీసుకున్నట్లు ప్రవర్తించేవాడు. నాలుగు నాలుగు మాటలకో ఇంగ్లీషుపదం బలవంతాన యిరికించి మాట్లాడే వాడు. తను లేకపోతే కోర్టు మరి జరిగదని, ముసనబ్ దొర గారు తన్నెప్పుడూ మెచ్చుకొంటూ వుంటాడని నలుగుర్ని కూచోబెట్టుకొని డప్పాలు కోసేవాడు. మావారు కోర్టుకు పోవాలంటూ అతని భార్య ముందుగా నీళ్ళు పట్టుకోవటం, ఆఫీసర్లకు కొంచెం కన్సేషన్ యివ్వండని అతడు స్నానాల గదిలో జొరబడటం నూమూలుగా వుండేది. కాని నా ఆగమనంతో అతడి జోరు తగ్గింది. ఒక రోజు నాతోనే అన్నాడు కూడ. 'మీ డిగ్నిటీకి యిక్కడుంటుం పడదండీ,' అని. నా వునికిచే జనించిన అతని కళ్ళలోని అసహిష్ణుతను అప్పుడప్పుడు నేను చదువగలిగే వాణ్ని!

నా యెదురుగదిలో నివసించేది ఒక కోమటి కొట్టు లోని గుమూస్తా. పాపం రివటలా కళ్ళలో ప్రాణం పెట్టుకుని రాత్రి పదిగంటల తర్వాత యిల్లి చేరుకుంటాడు! అతని

జీతం నలభై రూపాయలు అవుతే ఆతనిపై ఆధారపడి వుండి భార్య, నలుగురు బిడ్డలేకాక ముసలి తండ్రి కూడాను. ఆ ముసలి తండ్రికి పక్షవాతం. ఎప్పుడూ మంచంలోనే. బ్రతికి చెడ్డ అతగాడికి రోజూ నల్ల మందు వేసుకోవటం అలవాటు. ఏనాడైనా కొడుకు తేలేకపోయాడా---ఆ రాత్రంతా ఆ ముసలాడు నిద్రపోవటమంటుంది మొత్తం ఆ తల్లిపై గడు ల్లోని వారినిగూడా నిద్రపోసేడు. నోటి కొచ్చినట్టలా జూతులు కూస్తూ, పెద్దపెట్టున కేకలు పెట్టడమే కాకుండాతల నేలకేసిబాదుకునేవాడు కూడాను మువలాడంతగాహంగామా చేస్తున్నా ఆ కొడుకూ, కొడలూ చూపే ఓర్పు వర్ణనా

కాటన్ మార్కెట్ లెక్కలు వేస్తూ కనిపించిన పెద్ద మనిషి బేకరీలో చిక్కట్లుతీసుకొని వీధులంట తిరిగి అమ్మే అర్థ రూపాయి రూపాగూడా వేసి మరోనాలుగుసంఖ్యలమీద వాడు. ఆ మారు బేరముతో రోజూ రెండు రూపాయలకు కళ్ళజూచినా అందులో పెద్దమొత్తం అంకెలమీద తగలే స్తాడు. తప్పకుండా వస్తుందనీ, తను విశ్వసించే సంఖ్యమీద నాలుగణాలు వేస్తాడట- సాయం కాలం డబ్బు కాచినప్పటి నుంచీ జెల్లారి 'ఫిగర్' తెలిసేసరకూ అతడి కళ్ళముందు ఎప్పుడూ తను నమ్మిన సంఖ్య కనుపిస్తూ వుంటుంది. అర్థ రూపాయి కాచిన్నాడు మరురోజు ముప్పై రెండు రూపాయలు వస్తుందనీ ఆ మొత్తాన్నెలా ఖర్చు చేయవలసిందీ, తరతరకా లైన మార్పులు చేర్పులతో లెక్కలు వ్రాస్తూ వుంటాడు. తన 'ఫిగర్' పస్తే రామాలయంలో ఒంకాయ కొడతానని రోజూ శవధం చేస్తాడు. కాని నాలుగేళ్ళకూ అతని 'ఫిగర్'

ఒకటి రాలేదు. అనుకోని అణా పేమెంట్లు, అంటే నాలుగు రూపాయలు ఏ మూడు నెల్లకో ఒకసారి వస్తూంటుంది. అంతే! ఈ జూదకారణంగా అతడి భార్యకూ అతడికీ ఎప్పుడూ గొడవే. ఆమెకూడ నోరుగల యిల్లాలు కాబట్టి ఆ కుటుంబ గొడవ రోజూ రచ్చకెక్కుతుండేది. నాలుగు రోజుల కోసారై నా అతడి పిడిగుద్దులు, ఆవిడకేకలు, వారి పిల్లల గోల అందరికీ వినిపిస్తూ వుండేది.

మొదటిరోజు నే నీ రాజ్యంతో ప్రవేశించిన నాడు నవిలావంగా చూచిన యువతి దొక పత్తెటూరు. ఆమె ఓ అమాయక బాలిక! పెళ్ళి చేసుకుంటానని మనో కులం వాడు ఆమెను లేవదీసుకవచ్చి నాలుగురోజులపాటు ఆమెతో నుఖించి మరీ 'ఫికర్' లేకుండా పోయాడు. దురదృష్ట వశాత్తూ ఆమె యితాంటివారికోసమే కాచుకొని వుంది. వారిని పెట్టు బడిగా పెట్టి డబ్బు సంపాదించుకొనే వారి చేతుల్లో పడింది. జీవితమంటే ఏమిటో ఎరుగని ఆవిడ కమ్మని తిండి, విలువైన బట్టలకే తన జీవితాన్ని బలిపెట్టుకొంది. ప్రపంచమంటే ఏమిటో ఆమె తెలుసుకొనే లోగానే ఆవిడ ఆ మాక్కెట్టులో గిరాకీ పోగొట్టుకొంది! యువ్వనం హరించుకొని పోయింది. ఆమె సంపాదనల్లా వుట్టెడు రోగాలు. పగలంతా వడి నిద్రపోతూనో, లేక తూరక వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తూ కూర్చోవటమో-చేయటం; రాత్రులందు చౌకబారుగా అలకరించుకొని సినిమా హాల్స్ ముందు తారాడటం-ఇదీ ఆమె పని!

పెళ్ళికెదిగిన యిద్దరు బిడ్డలకు పెళ్ళిచేయలేక ఎప్పుడూ

అదే ధ్యాసతోనే బాధపడే మార్వాడీ కొట్టు గుమాస్తా, మగ్గురు పల్లెటూరి పిల్లలు ఒక ముసలావిడతో వంట చేయించుకొని స్కూలుపైసలు చదివేవారూ, మార్వాడీ కొట్టు గుమాస్తా బిడ్డల్ని పల్లో వేసుకోవాలని ఆ విద్యార్థులు పడే పాట్లు - వారి పోజులు--- ఒంటరిగావుండే ఓ మంత్రసాని, ఫ్యాక్టరీలో పనిచేసే ఏడేనిమిది కార్మిక కుటుంబాలు, ఒక నాటువైద్యుడు, ఇంటి యజమాని ప్రతినిధిగా మొదటి వాటాలోని మొదటి గదిలో నివసించే నౌకరు... ఓహ్...! నిజంగా అదో చిన్న రాజ్యమే...సందేహ మెంత మాత్రమూ లేదు!

## 4

హఠాత్తుగా ప్రవేశించిన నాకు ఈ చిన్ని రాజ్యంలో గౌరవనీయమైన స్థానమే లభ్యమైంది. బాధామయ గాథలలో సతమతమయ్యే అందరిజీవితాల్లోకీ తొంగి చూడాలని, అందుకు కారణ భూతమైన విషయాల్ని గ్రహించాలని, నాకున్న ఆత్రుతచేత అందరిలోనూ ఒక్కణ్ణిగా కలిసిపోవటం కావచ్చు. లేదా సమాజంలో వారికంటే నాకున్న స్థానం ఉన్నతమైంది. కావటంవల్ల కావచ్చు, అందరూ నన్ను గౌరవించేవారు. చాలమంది నా సలహాలకోసం ఎదురుచూసే

వారు. ఒక్క పంతులమ్మ తప్ప, ప్రతి ఒక్కరూ తమ కష్ట సుఖాల్ని నాతో చెప్పుకొని ఊరటపొందాలని ప్రయత్నించారు. ఆఫీసుగంటల్లోఫీసులోను, మిగిలిన సమయమంతా నా నూతనమిత్రుల సాహచర్యంతోను నాకు కాలగమన సీతెలిసేది కాదు. నే నా గదిలోచేరి మూడు మాసాలైనా ఒక్కగానొక్క కథగూడా ప్రాసిన పాపాన పోలేదు. ఒక్కర్ని చూస్తూనే నాలో భావలహరి పొంగేది. ఉదేకం ఉరికలు వేసేది. కలమెత్తి నా భావాల్ని భాషలో పెట్టేందుకు నాకు విరాసు మెక్కడిది?

ఒకనాడు అర్ధరాత్రి పడుకోన్న గంటసేపటికే ఎందుకనో హఠాత్తుగా మెలకువ వచ్చేసింది. తిరిగి పడుకోని నిద్ర పోదామని ప్రయత్నించినా నిద్రరాసని మారాము చేస్తోంది. నిద్రతో కుస్తీ పట్టవలసిన అవసరం నాకేముంది, ఏమైనా వ్రాద్దామని లేచి కూర్చున్నాను. కథా వస్తువుకూడా హఠాత్తుగా తట్టింది. ఆ ముడి వస్తువును కథలో ఏ రీతిగా మలచటమా అని ఆలోచిస్తున్నాను. నేను ఏనాడు చూడనంత ప్రశాంతంగా వుంది ఆ యిల్లు. నల్లమందు ముసలాడితో సహా అందరూ గాఢ సుషుప్తిలో వున్నట్టున్నారు. నా కథా ప్రారంభాన్ని గూర్చి నేను ఆలోచిస్తున్నంతలోనే నా ప్రక్కనే ఏదో శబ్దం అయినట్టయింది. చెవులు రిక్కరించి చూసి విన్నాను. అవును! నా ప్రక్కగదిలోంచే శబ్దం! దుఃఖాన్ని బలవంతాన ఆపుకుంటూ వెక్కి వెక్కి ఏడ్చే శబ్దం! నే నెరిగివంతలో ఈ చిన్న రాజ్యంలో ఎప్పుడూ, ఎవరూ అలా ఏడ్వలేదు. దుఃఖమొస్తే యింటి కప్పు ఎగిరేలా ఏడ్వటం ఈ మూడు మాసాల్లో నేను చాలా



మార్లు విన్నాను. విలాసిని ఏడ్చుకూడా నాలుగైదు గడుల వరకు స్పష్టంగా వినిపిస్తూండేది. నేను విభ్రాంతుణ్ణయ్యాను. కారణం దుఃఖస్వరం హృదయవిదారకంగా వినిపించి వినపించనట్లు వచ్చేది పంతులమ్మగదిలోంచి. అనవరతరంముఖాన చిరుదరహాతం నడయాడే పంతులమ్మలోకూడా అగ్నిపర్వతాలే బ్రద్దలవుతున్నవా? ఈ సలభైగదుల్లో ప్రశాంత జీవితం గడిపి దీమె ఒకతేనని, సుఖశాంతుతామెను, ఈ అభాగ్యులంతర్ని విసర్జించి, వదించాయని నే ననుకోవటం పొరబాటేనా?

వ్రాయాలనుకున్న నా కథ ఆగిపోయింది. దూరంగా వుండే సెంట్రల్ బ్యాంకులోంచి రెండుగంటలు విన్న తరువాత మరెప్పుడు కన్ను మూశానో తెలియదు.

ఆ తర్వాతకూడా ఎన్నోసార్లు పంతులమ్మ అలా బలవంతాన దుఃఖాన్ని ఆపుకుంటూ వెక్కివెక్కి ఏడవటం విన్నాను. కానీ తెల్లవారిచూస్తే ఈమేనా రాత్రల్లా ఏడ్చినావిడ! అని విస్తుబోక తప్పదు ఆ ముఖంలో దరహాతం మెరిసిపోతూనే వుంటే, మొదటి రెండుమూడు రోజులు నేను కలగనటం లేదుకదా అనికూడా అనుకున్నాను. కాదు! కల కాదు!! యధార్థ మే! అయినా ఆమె నేమని అడగటం! సభ్యతేనా? నాలో నేనెన్నిసార్లో త్రవ్వించుకున్నాను.

ఒకరోజు మార్వాడీకొట్టు గుమస్తాద్వారా పంతులమ్మ కథని వినటం తటస్థించింది.

ఓ యువలీ, యువకుడూ పెద్దల్ని ఢిక్కరించి ప్రేమించి వివాహమూడారు. యౌవనోత్సాహమే వారిసలా పురి కొల్పింది. ఇద్దరూ వేరువేరు కులాలవారు. అందుచేత

స.ఘంలో వెలివేయబడ్డారు. ఐనా వారు భయపడలేదు. మెట్రిక్ ప్యాస్ అయిన ఆ అబ్బాయి ఉద్యోగంలోనూ ఎన్నో పాట్లుపడ్డాడు. కాని దొరికిందికాదు. సంఘంతోపాటు దరిద్ర దేశతకూడా వికటట్టహాసం చేసి ఆ యువ దంపతులపైకి తన పంజా విసిరింది. వారు బెంబేలుపడ్డారు. రోజులు తరబడి పస్త్రాలు పడుకొని ఒకరికిళ్ళలో కొకరు చూచుకొని ఒకరొకరు ఓదార్చుకొనేవారు. కాని... ఆకలి ఓదార్పులకు లొంగు తుందా? సిండుగర్భిణితయైన తన ఇల్లాతని అలా పస్త్రాలు పెడుతున్నందుకు రోజులతరబడి కుమిలిపోయిన యువకుడొక రోజు ఉద్యోగాన్వేషణకు ప్రతి దినము పోతున్నట్లే బయటకు వెళ్ళి మరి తిరిగిరాలేదు. ఏమైనాడో ఎవరికీ తెలీదు. యువతి ఆత్మహత్యకు పాల్పడబోయి ఒక నర్సుచే రక్షింపబడింది. థర్డుఫారం పాసయింది. కాబట్టి ఆ యువతిని నర్సు హైయ్యర్ గ్రేడ్ బ్రెయినింగ్ లో చేర్పించి, ధైర్యసాహసాలు నూరిపోసి, శివితాన్ని ధైర్యంగా ఎదుర్కోవటం నేర్పించింది... ఆ యువతే పంతులమ్మ. ఆమె నేటికీ తన భర్తతోనూ ఎదురుచూస్తూ వుంటుంది. ముద్దుముద్దుగా మాట్లాడే పిల్లాడు గర్భంలో వుండగా వెళ్ళిన ఆ యువకుడూ నజీవుడోకాదో ఎవరికీ తెలుసు.

పంతులమ్మను గురించిన గాథను విన్న నామ్మాదయం కలచినట్లయింది. పంతులమ్మ ఎంత గంభీరురాలు.

ఆమె హృదయ మెంత అశాన్తమైంది! గుండెలు కుదులి  
పొతూంట చిరునవ్వులు చుందింబిలం ఎంత నేర్పుగల పని!

## 5

స్వర్గిగా ఆగడిలో చేరిన ఆరుమాసాలకల్లా హా  
త్తుగా నాకు 'ట్రాన్స్ ఫరు' వచ్చేసింది. హృదయం దేవినట్లు  
ఆ గదుల్లోని వారి జీవితాలు చూస్తుంటే దుఃఖింపచ్చినా  
అందులోకూడ నాకొక రకమైన ఆనందం లభ్యమౌతూ  
వుండేది. వారందరూ నాకు ఆత్మీయులయినవారు. వారికి  
నేనేం సహాయం చేయలేకపోయినా ప్రతి ఒక్కరినోటినుంచి  
కృతజ్ఞతాపదనాలు వెలువడేవి. ప్రతి ఒక్కరి చూపులు  
నాయెడ ఎంత సాహర్ద్యంతో నిండివుండేవి. జీవితంలో  
ఎందరో మిత్రులను పొందేభాగ్యం నాకు లభించిందిగానీ  
ఏ మిత్రులుగూడా ఆ నాటి నా చిన్న రాజ్యంలోని సహ  
జీవనులకు ఈడుకారు. సజలనయనాలతో నేను నా  
మిత్రులనుంచి సెలవు పుచ్చుకున్నాను

ఉద్యోగంలో చేరేముందు జీవితంలో నేను ఓడిపో  
యానని భావించుకున్నాను. పిరికితనం నాలో పిలుస్తేనే  
పలుకుతుందా అనేలా ఉప్పొంగుతూండేది. కాని... ఆ  
ఆరు మాసాలు వారి సాహచర్యంతో మానవత్వపు విలు

వలు బాగా అర్థంచేసుకోగలిగాను. మానవుడికీ, జీవితానికీ అనుక్షణం జరిగే పోరాటంలో ఎలా మనలుకోవాలో నాకు పంతులమ్మ నేర్పింది. బజారు వ్యభిచారిణిగా పరిగణింపబడే 'విలాసిని', తమశ్రమశక్తి ఫలితంగా లభ్యమైన డబ్బు కాటను మార్కెట్టుకు ధారాదత్తం చేసే విజారు వ్యాపారస్తుడు మార్వాడీకొట్టు గుమస్తా, అతని భార్య... వీరందరించీకూడా నేను నేర్చుకుంది ఎంతో ఎక్కువ!

షమిటి వారినిలా పొగుడుతారు! వారిలో మీరు కాంచిన విశేషమేముంది? అని ప్రశ్నిస్తున్నారా?

అందుకు నా జవాబిదిగో! మీరే ఆత్మ పరీక్ష చేసుకోండి. వారిలో లోపాలున్నాయి. వారిలోనూ మానసిక బలహీనత లున్నాయ్. కానీ... అవి మీలో మాదిరి ముఖమల్ తొడుగులు ధరించలేదు. ఆలగాజనం, నీచులూ అని మీచే పిలువబడే గోముఖ వ్యాఘ్రాలు ఒక్కరూ లేరు. తేనె పూసిన కత్తులనలే కాదు. వారు నిజమైన మానవులు. చీము, నెత్తురులతో, వైతరణీ నదిని సృష్టించి ఆపలిగట్టిన వారిని మీరుంచారు గదా? ఆ వైతరణీస్థానే పాలనంద్రం పొంగడం మీ కళ్ళతోనే చూస్తూ పుంటారు మరి కొన్ని రోజుల్లో!

## క రి మ్రింగిన వెలగపండు

సుమతీ	మంచిబుద్ధిగలవాడా
కరి	ఏనుగు
మ్రింగిన	మ్రింగినటువంటి
వెలగపండు	వెలగపండు
గదరా	అవునుగదా!

రెండు దశాబ్దాల క్రిందట నేను మూడోతరగతి చదువుతున్నప్పుడు మా మాష్టారుగారు నల్లబల్లమీద వ్రాసిన పద్యంలోని ప్రతి పదార్థాలు నా బుర్రలో అలాగే హత్తుకుపోయినవి. బాల్యం వెళ్ళి యవ్వనం వచ్చింది. అమాయకత్వం స్థానే అంతో యింతో విజ్ఞానం స్థానరం ఏర్పరచుకొంది. సాహిత్య మహావముద్రంలో ఒక నీటి బిందువుగా నలుగురితో పరిగణింపబడుతున్నాను. అయినా గత సంవత్సరం క్రిందటివరకు 'కరి మ్రింగిన వెలగపండు

లోని 'కరి' కర్థం తెలుసుకోలేకపోయాను! కరి, అంటే ఏనుగుకాదని, నల్లటి పురుగుల సముదాయమని, కరిమింగిన వెలగపండు— అంటే నల్లటి సూక్ష్మజీవులైన ఆ కీటకాలు వెలగపువ్వు కాయరూపుగా పరివర్తన చెందేముందే అందుండి ఆ గుఱ్ఱాను హరించేసి వృత్తి తొల్లని దిగవిడచటమనీ నేను తెలుసుకున్నాడు యెంతగానో సంతోషించాను! అవును! జీవితపంతా మనం విద్యార్థులమే గదూ!

చిన్నపైజు గుండ్రటి పెంకాయ పరిమాణంలో నిగ నిగలాడుతూ మన నోయారించి, తీరా పగులగొట్టిస్తూనే మధురపదార్థముండవలసిన స్థలంలో శూన్యత్వం ఆవరించు కునివుంటే మన మెంతగా నిరుత్సాహపడతాం! నిజంగా బాధకూడ వేస్తుంది. మానవుల్లోకూడ యీ 'కరిమింగిన వెలగ పండు' సామ్యము ఎంతగానో వర్తిస్తుంది. మానవత్వ మెప్పుడూ నిర్మలమైన నిష్కళంకమైన ఉత్తమ గుణాలతో తలరాదుతుంటుంది. వెలగపండులోని తీర, పులుపురుచుల మిశ్రమమైన మధురపదార్థంలాగే జీవితంలో కష్టసుఖాలుంటవి. ప్రవాహ సదృశమైన జీవితంతో ఒడిదుడుకులుండటం అతి సహజమైన పషయమైనా, వాటికి బెంబేలుపడి మానవత్వానికి సహజగుణమైన ఉన్నతిని పోగొట్టుకోవటం, సర్వే సర్వత్రా జరుగుతున్నది. అదే అవాంఛనీయమైన పషయం! వినాశకారయైన 'కరి' కీటకాలలాగానే సమాజాన్ని ఆవరించుకున్న దుష్టశక్తులు మానవులలోని మానవత్వాన్ని కోల్పోవజేస్తున్నాయి. అనుదినము, అనుశ్రు

తంగా మన చుట్టూ జరుగుతున్న అభిసామాన్యమైన సంఘటనలై నవి. వాటిలో మచ్చుకొకటే ఈ కథా వస్తువు. ఇంకొంతసేపీ ఉపోద్ఘాతం;’ అని విసుగుపడపోకండి. ఇదిగో కథలో ప్రవేశిస్తున్నాం.

గోపాల్ కి నాకు పరిచయం విచిత్రంగా జరిగింది. పరిచయమంటే అతనూ నేనూ ఒహియోహారు తెలుసుకున్నామని గాదు ఇద్దరికి మిత్రత్వమైందనికూడా గాదు. మొట్ట మొదటిసారిగా ఒక చిన్నసంఘటనతో అతని రూపునా హృదయంలో హత్తుక పోయిందని మాత్రమే! మాంటు రోడ్డులో బస్సుయెక్కి ట్రిప్లి కేన్ బీచికి పోతున్నా నొక రోజు. బస్ నిండా జనమున్నారు. బస్ స్టాపింగ్ లో అందమైన అమ్మాయికరై యెక్కింది. షిఫాన్ చీర, సీలిరంగు శాటిన్ బ్లౌజు, రెండు జడలు, ఎత్తుమడమల జూట్లు, కాలేజిగర్ల లాగుంది. నా చుట్టూ కూచున్న నలుగు రైదుగురు యువకులు ఒక్కసారిగా లేచి నిలుచుని చిరుమోములతో ఆమెకి నీటు సాఫర్ చేశారు. ఆమె మందహాసాన్ని పెదిమల క్రింద దాచుకొంటూ ‘థ్యాంక్సు’ కూడ చెప్పకుండా ఒక స్టీల్ కో కూర్చుంది. వర్తమానకాలంలో యిది నహజమైన విషయమే కాబట్టి యెవరూ ఆ సంఘటను శ్రద్ధగా పరిశీలించలేదు. కాని నా యెదురుగా కూర్చున్న యువకు డొకడు ‘కెస్’ మని నవ్వాడు. అతని హతాత్ హసనానికి అందరితో బాటు నేనూ విస్తుబోయాను. బస్సు ముందుకు సాగింది. మరో ఫర్లాంగు దూరంలో యింకో స్టాపింగ్ వద్ద మోటారు ఆఫటం,

అరివై యేళ్ళ నృధుర వొకతె బన్లో ప్రవేశించటం జరిగింది. మాసిన రిపిక చిరుగులు పడుతున్న చీర, ముగ్గుబుట్టలాంటి తల, నంగిపోయిన నడుము— ఆ అవ్వ బిచ్చగి తైలా అవుస్తున్నా టిక్కెట్టుకొని నీటుకోనది దిక్కులుచూచింది. అందమైన అమ్మాయి కోసం స్వార్థత్యాగానికి పూనుకున్న వారు ఆవిడ తమ్ము రాసుకుంటూ నీటుకోసం డిక్కులు చూస్తూ వుంటే పసుక్కున్నారు ఆమె తగిలితే తమ యిబ్బట్టలు మైలపడిపోతావేమోనని ఓదిగొదిగి కూర్చున్నారు. కాని— అంతలోనే నా యెదురుగుండా వున్న యువకుడు— ఇంత క్రితం హఠాత్తుగా నవ్విస్త తను టక్కున లేచి నిలుచుంటూ ‘రా అవ్వా! ఇలా కూర్చుందువుగాని’ అంటూ ఆమె చెయ్యిచ్చుకొని తన స్థలంలో కూర్చుండబెట్టి తను నిల్చు న్నాడు. ‘మా నాయనే! వెయ్యేళ్ళు వర్దిల్లుబాబూ!’ అవ్వ ఆశీర్వాదించింది. మిగిలినవారు అతనివైపు వింత మృగాన్ని చూచినట్లు ఎగతాళిగా చూశారు. నేను దిగవలసిన స్థలం వచ్చి దిగిపోయాను. సంఘటన చాలా చిన్నది. ఆ యువకు డెవరో కొత్తవాడు. అయినా నా హృదయంలో ఆ సంఘ టనా, ఆ యువకుడి రూపు పూర్తిగా హత్తుకుపోయినవి.

రెండు నెలలు గడిచిపోయినవి. ఒక మధ్యాహ్నం పూట గదిలో పంటరిగా కూర్చుని యేదో కథ వ్రాసుకుంటు న్నాను. బిలబిలమంటూ అయిదారుమంది యువకులు నా గదిలోకి ప్రవేశించారు. వారందరి చేతుల్లోనువకుంటేలున్నవి.



గోదావరి ఎరద బాధితుల సహాయార్థమై విరాళాలకోసం వచ్చినవారని ఆ హుండిలకుబట్టి తెలుసుకున్నాను.

“ఆకస్మిక పరీక్షకు గురైన తోటి బాధిత మానవులకు మీకు తోచిన సహాయం చేయండి మాప్రామా!” గొంతులో మధురత, ముఖంలో భాధ, రోషశల, మాట్లాడే యువకుడి కేసి పరకాయించి చూచాను. అతణ్ణి వెంటనే గుర్తుపట్టేశాను. అనాడు బస్ లో కనిపించి, తన చిన్ని చర్య ద్వారా నా హృదయంలో ఒక బలియమైన ముద్రవేసిన యవకుడితడే! అంతో యంతో డబ్బు యిస్తే వారు వెళ్ళిపోయారు. అతడితో కొంతసేపు మాట్లాడాలనిపించించి నాకు. అందుకనే అన్నాను. ‘ఈ విరాళాలన్నీ బాధితులకే చేరుతవని హామీ ఎక్కడండి? నందల్లో సమారాధన అన్నట్లు ఇటువంటి వాటిని అడ్డం పెట్టుకుని తమ పంట పండించుకుంటారు ..’

నా మాటలు విన్న అతడి ముఖం ఎర్రబడ్డది. కొంచెం నా మీద జాలి అతని ముఖభావాల్లో నేను చదవగలిగినాను. ‘ఎంత యిదిగా మాట్లాడారండీ! మానవుల్లో అలాటివాడు కూడ ఉంటారా? హృదయమున్న వాడేవడు అలాటి లేక వని చేయడు చూడండి’ అతడు జేబులోంచి రామకృష్ణ మిషన్ వార ఆ గ్రూపు కిచ్చిన యోగ్యతాప్రతాన్ని తీసి చూపాడు. అతడి గొంతులో తారాదిన భాధను గమనించిన నేను అనవచరంగా నోతెందుకు జాతానా - అని మానమతోనే బాధపడుతూ, జేబులోని చిల్లరిను తీసి హుండిలో వేస్తూ ‘మీ పేరు!’ అతడన్నడిగాను.

“నా పేరు గోపాల్, ఇదిగో వీరి పేరు రామకృష్ణ, సారంగపాణి, సుబ్బారావు, సుసింహారావు మీ కింకా సమ్మకం ఈడరలేవట్లుంది. రామకృష్ణమిషన్ వారికి వ్రాసి తెలుసుకోండి. థ్యాంకుస్! వస్తామండీ!” అతడు విసురుగా వెళ్ళిపోయాడు. ఆ యువకులు అతన్ని అనుసరించారు. నేను నిర్భాంతపోయి అలానే నిలుచున్నాను!

మనుష్యత్వి, వారి ప్రవర్తనల్ని చూచి వారి మనోగత భావాల్ని గమనించాలని ఆరాటపడే మనస్తత్వం గలవాణ్ణి కాబట్టి ఆ రోజు గోపాల్ ను గురించి చాలనేపు ఆలోచన చేశాను. కత్తిలాంటి యువకడు. సమాజంలోని యే మూలిన్యం అంటుని చిగురుటాకు—ఇవి అతణ్ణి గురించి నా ఆలోచనలు చేసిన నిర్ణయాలు.

గోపాల్ కు, నాకు స్నేహ మేర్పడే అవకాశాలు రాకున్నా అతడు చాలసార్లు నా ద్విష్టిపథాన పడుతుండేవాడు. సగరంలో జరిగే ప్రతి సాంఘిక కార్యక్రమంలోను అతనికి పాలుండేది! అతడి ఉత్సాహ ఆవేశాలు నాకు ఎత్తయిన పర్వత శ్రేణులనుండి గలగలా ప్రవహించే ప్రవాహాన్ని గుర్తుకు తెస్తుండేవి.

ఒక సాయంత్రం నేను టెరీనాలో శుచార్లు చేస్తోంటే, పంటరిగా కూర్చుని కన్నార్పకుండా కడలికేసి చూస్తున్న గోపాల్ కనుపించాడు. నేను ముఖంలోకి చిరునవ్వు తెచ్చి పెట్టుకొని అతణ్ణి సమీపించాను.

“గోపాల్ గారూ!” నా పిలుపుకు ఏమరుపాటున వున్న

అతడు పులిక్కిపడి అంతలోనే తేరుకొని నావైపు చూచి చిరు నవ్వు నవ్వాడు. ఆ సమయంలో నాకు ఆప్యాయతకంటే మామూలు మర్యాద మాత్రమే ఎక్కువగా అవుపించింది. అతడి ప్రక్కనే తడి యిసుకలో కూర్చున్నాను.

వరద బాధితులకు మీ గ్రూప్ వా రెంతమాత్రం వసూలు చేయగలిగారు?" అతడితో సంభాషణలోకి దిగాలనే ప్రదేశంతో ప్రశ్నించాను నేను. "రెండువేలు నిర్లిప్తంగా జవాబిచ్చిన అతడు మరో ఊణానీకల్లా నావైపు సూటిగా చూచి 'మమ్మల్ని గురించి మీరు దర్యాప్తు చేశారా?' ప్రశ్నించాడు. అతడి ప్రశ్నతో నేను సిగ్గుపడిపోయాను. జవాబుగా ఒక పొడినవ్వు నవ్వి ఊమించమన్నాను! తర్వాత ఒకటి రెండు గంటలసేపు మా సంభాషణ కొనసాగింది. వివిధ రాజకీయ సాంఘిక విషయాలమీదనే మా మాటలు కొనసాగినా గోపాత్ ను గురించి కూడ కొద్దిగా తెలుసుకున్నాను. అతడు ఒక మధ్యతరగతి వుద్యోగి కుమారుడని, కాతేజలో ధర్మ యియ్యర్ చదువుతున్నాడనీ!

ఆ రోజునుంచి అప్పడప్పుడు మే మిద్దరం మెరీనాలో కలుసుకుంటూ వుండేవాళ్ళం. ఎప్పుడూ యెక్కువగా మాట్లాడేది నా వంటే! అతడు ముక్తసరిగా మాట్లాడేవాడు. అతని పరిచయంతో అతని హృదయపు లోతులకు నేను వెళ్ళానని భావించేవాణ్ణి! అతడిది సున్నితమైన హృదయం. పరుల కష్టాలు, బాధే బాధగాగల అశేష ప్రజానీకపు అనుదిన కష్టాలు అత డ్నింతో బాధ కలుగచేసి అతోచనలు లేక

త్రి. పజేసినవి. ఆ తేత హృదయంలో ఏవేవో ఆశలు, ఆశ  
యాలు వువ్వెత్తుగా విజృంభించేవి. విద్యార్థి దశలో వుండి  
నిర్లక్ష్యంగా కులాసాతో కాలం గడపవలసిన ఆతడి ధోరణికి  
నేను ముగ్ధుడై పోతూవుండేవాణ్ణి దేశంలో యిలాంటి  
యువకులు కొన్ని వందలమందివుంటే చాలదూ? అని నాలో  
నేనే ప్రశ్నించుకునేవాణ్ణి.

నిజంగా గోపాల్ మానవత్వానికి దర్పంలాంటివాడు.

రోజుగాకునా తరచు కనుపించే గోపాల్ హఠాత్తుగా  
కనిపించటమే మానుకున్నాడు! కారణ మేమిటాయని తలు  
మార్లు ఆలోచించాను కూడ! కొంపతీసి ఈ యవ్వనోద్రేకం  
యే ఉద్యమ ప్రవాహంలోనో పడి కొట్టుకపోలేదు కదా!

ఒకరోజు పనిగట్టుకుని కాలేజీకి వెళ్ళి విచారించాను!  
అతని తండ్రి చనిపోయాడని తెలిగ్రాంవస్తే యింటి కళ్ళా  
డని, మరిక కాలేజీకి రాలేనని మిత్రులకు వుత్తరం కూడ  
ప్రవాళాడని తెలిసింది.

ఆ తర్వాత గోపాల్ సంగతే నాకు తెలిసిందిగాదు.  
యవ్వనోద్రేకం చిందులు త్రొక్కుతూ వుత్సాహభరితు  
లైన యువకుల్ని చూచినప్పుడల్లా నా హృదయంలో  
గోపాల్ ను గురించిన ఆలోచనలు చెలరేగేవి. ఏనాడైనా  
అతన్ని గురించిన వార్తలు నేను వినగలనని - అతని భావి  
జీవితం వుజ్వలంగా వుండి, కనులు మిగుమిట్లు గొల్పించక  
తప్పదని నేను పూర్తిగా విశ్వసించేవాణ్ణి.

అయిదాశళ్ళు గడచిపోయినవి. నా జీవిత మజల్లీతో తిరిగి నేను స్వగ్రామం చేరుకున్నాను. శల్లెటూరు శోభ పట్టు వా సమృద్ధిసౌఖ్యర్యాలు తిరిగి యన్న మా స్వగ్రామం పాత కొత్తల మేలుకలయికగా ఆపుచిస్తూ వుంటుంది. హైస్కూలు, పోలీసు స్టేషన్, పోస్టాఫీసు, సబ్ రిజిస్ట్రారు ఆఫీసు అన్నీ వున్నాయి. మా ఊర్లో, ప్రక్కనే ప్రవహించే పాపాఘ్ని నది, ఆకుతోటలు, ఏటికాల్వలు, సజంగా మా వూరిని చూచి నేను గర్విస్తూంటాను.

కొన్ని రోజులకు మా ఊరిలో అలజడి ప్రారంభమైంది. తీరా విచారిస్తే సబ్ రిజిస్ట్రారును గురించి! ఎవరి నోటంటున్నా అతని గురించిన గాథలే! కెండుచేతులతోనూ లంచాలు లాగుతాడని, మానవత్వ మెలాంటిదో, మచ్చుకైనా అతనిలో కనిపించదని. దయ, దాక్షిణ్యాలతనికి ఏవో కానా లేవని, ఏపరితమైన ప్రచారం ప్రారంభమైంది. సబ్ రిజిస్ట్రారు ఆఫీసులో నా కెప్పడూ పనిబడేదికాదు. అతడెవరో నేను చూడనుకూడా లేదు. కాని చుట్టూ వార్తల ప్రభావం నా హృదయంలో అతని ఊహా నర్మరూపాన్ని ముద్రితం చేసింది. పొట్ట పెంచుకొని, గ్రద్దముక్కుతో లాలసపూరితమయిన ఎర్రని కళ్ళతో, చిన్నపైజు రాక్షసుడిలా వుంటాడు కాబోలు - అని నేను భావించుకున్నాను.

ఒక వెన్నెలరాత్రి భోజనం ముగించిన పిమ్మట అలా రామాలయంవైపు నడిచాను. గుడి ముందు వసారాలో మా వూరి పెద్దలు అయిదారుగురు, ఓ గుంపు యువకులు కూర్చుని

ఏదో తీవ్రంగా చచ్చించుకుంటున్నారు. నా రాకను గమనించిన కరణంగారు సాదంతో కూర్చోమని ఆహ్వానించారు. నేను కూర్చుని వారి సంభాషణలన్నీ ఆలకిస్తున్నాను.

“మొన్న ఊరికొంప అమ్మితే గవర్న మెంటోరి ఫీజు వదిరూపాయలైతే ఈయన కిరవై యిర్యాలట! మూడు ఫీజులు తిరిగినా ఆ ముడుపు చెల్లించిన తర్వాతే పని అయింది.” ఒక రైతు యువకుడు తన అనుభవాన్ని ఆవేశంతో చెప్పాడు.

“అయినా మనమి కంత దురాశ వుండకూడదు. పనిని బట్టి పాతికో, పదికో మనమే యివ్వమా! నా అరవై యేండ్ల శత్రువులో యిటువంటి ఉద్యోగస్తుడ్ని నేను చూడలేదంటే నమ్మండి!” కర్ణంగారు తాపీగా అన్నారు.

ఎప్పుడోగాని మాట్లాడని మా మునసబుగారు మీసాలు సవరించుకుని, ‘కానీండి! రేపే ఒక పిటిషన్ వ్రాసి పంపిస్తాం. ఎన్నాళ్ళని?’ తన తీర్పును సింపాదిగా ఇచ్చాడు.

మునసబుగారి తీర్పుకు అందరూ ఒక్కసారిగా తమ ఆమోదాన్ని తెలియబరిచారు.

“ఇంతమంది గ్రామస్థులు ఏకంగా మహజర్ పంపితే అతని ఉద్యోగం ఊడిపోక తప్పదు. అతడి సంచాదనమీద ఆధారపడింది ఎందరో! ఒక కుటుంబాని కుటుంబాన్నే మన చ్యోద్వారా దిక్కులేనిదానిగా చేసినవారమవుతాము. శ్రేణికసారివెళ్ళి అతగాడ్ని హెచ్చరిస్తాం! సరిగా నడచుకోక

పోతే జరిగే ఫలితాన్ని కూడ వివరిస్తాం విన్నాడా నరే! లేక పోతే అలాగే చేస్తాం!” నేను చెప్పాను.

నా మాటలకు చాలామంది అంగీకారమే వెలిబుచ్చినా, కొందరు గునునుకున్నారు.

“చేసిన తప్పులు క్షమించి మరోసారి అలా ప్రవర్తించకుండా వుండమని చెప్పటం మన కనీసధర్మం,” అనంతప్రికనబరచినవారి నుద్దేశించి అన్నాను నేను.

“నరే మేమంతా అంగీకరిస్తున్నాం. చదువుకున్నాడివి బుద్ధిమంతుడివి, రేపు నీవే వెళ్ళి అతగాడికిచ్చే హెచ్చరికేదో యిచ్చేయి!” కరణంగారు నన్ను నిర్దేశించారు.

మరునాడు మధ్యాహ్నం సబ్ రిజిస్ట్రారు ఆఫీసుకేసి నేడుస్తున్నాను. నా మనసంతా ఆ సమస్యమీదనే కేంద్రీకరింపబడి వుంది. మానవులు యెందుకిలా పశువుల్లా ప్రవర్తిస్తారు? సబ్ రిజిస్ట్రారుజీతం నూటపాతిక. అతను అడుగకున్నా అలవాటు ప్రకారం యిచ్చే ‘మామూలు’ ఎంత తక్కువన్నా మారో యాభై వుంటుంది. ఎందుకు సంతృప్తి పడరాదు? అనుకుంటూ నడుస్తున్నాను.

“అడక్కుండానే లోవలికి వెళతారే! ఏం కావాలికి చెప్పండి మీకు?” హఠాత్తుగా కోపం వచ్చేసింది. “ఛీ! దారి అడ్డం లేవోయ్” అంటూ గదమాయించాను.

వాడు ఆశ్చర్యంలోనుంచి తేరుకోకముందే నేను లోనికి నడిచాను. ఈ రథన తన సింహాసనంమీదమంచి తల యిటుతిప్పి నా వైపు చూచాడు సబ్ రిజిస్ట్రారు.

అప్పుడే సరిగ్గా నేనూ అతనివైపు చూచాను. హఠాత్తుగా నెత్తిన పిడుగుపడ్డట్లుంది నా పని! కళ్ళు నులుముకొని మరీ చూశాను. నేను కలగనటంలేదుగదా! ... కాదు ... కల కాదు...యధార్థమే. 'రండి మాప్టారూ?' సబ్ జెస్టూరు గోపాల్ నన్ను ఆప్యాయతతో ఆహ్వానించాడు. నా కక్కడ మరో క్షణమయినా నిలుచోబుద్ధి వేయలేదు. గిరున వెను దిరిగి నడిచాను. నా పెదాలు అప్రయత్నంగా 'కర్మిమింగిన వెలగపండు' అని గొణుక్కున్నవి.



## అజేయమైన పురుషార్థం (పిరికి మనుషులు)

పుట్టాడు దుఃఖంతో రైలులో ప్రవేశించాడు సత్యనారా  
యణ. జీవితంలో ఉత్సాహము, ఆత్మలో ఆనందము,  
శరీరంలో సత్తువ అన్నీ హరించుకు పోయినవాడిలా నిర్లి  
ప్తంగా చెరిగిన వెంట్రుకలు, పెరిగిన గడ్డము, లోతుకు  
దించుకపోయిన కళ్ళు - మూడు రోజుల్లోనే ముళ్ళయ్ పళ్ళు  
గడిచినవాడిలాగున్నాడు. శాశ్వదను గురించిన ఆలోచనలే  
అతడిని ఉక్కిరిబిక్కిరి చేస్తున్నాయి. తన రాకను గమనించ  
కుండా చెల్లెళ్ళతో కలిసి కలకల శబ్దమైన శారద రూపము,  
తనను చూచి అరుణరాగ రంజితాలుగా మారిన ఆమె  
చెక్కుటద్దాల మోము, పెళ్ళిపీటలమీద ఓరగా

తనవైపు చూచి, తను కాబట్టనివాడిలా నిశ్చలంగా వుండటం గమనించి నిట్టూర్పు నిగిడించి తలదించుకున్న ఆమె ఆకారము, ఆశలన్నీ వుడిగిపోయాయని అనాసక్తయోగిలా జీవితాన్ని యాత్రికంగా కొనసాగించే తనలో, ఉన్న దిగ్భ్రాంతి కలిగించేటంతగా మార్పు తెచ్చిన ఆమె ప్రవర్తనా - అన్నీ తెరలు తెరలుగా కళ్ళముందు కనుపిస్తూన్నవి. మానవత్వమొద మమతను పెంచింది శారద. ఎడారి అనుకున్న తన జీవితంలోకి ఒకరూపిస్తులా ప్రవేశించింది. శారద దేవత, తను మానవుడు - ఆమె మహితాత్మురాలు - తను తుదకు.

ఆమెతో పాటే తన కెందుకు చావురాదు? బ్రతికి తను సాధించగలిగే దేమిటి? 'భగవాన్!' గట్టిగా కళ్ళు మూసుకున్నాడు సత్యనారాయణ. అతని పెదవులు మెల్లగా అన్నప్తంగా యేదో గొణుగుతున్నవి. అతడు తన వునికినే మరచిపోయాడు. రెండవతరగతి, ఆ కంపార్టుమెంటులో అటువైపు పక్క పెంచీమీద ఒంటరిగా కూర్చున్న ఒక యువతి అతడు చేసే అన్నప్త స్వనాలని విని తలయెత్తి చూసింది. అందమైన ఆమె ముఖంనిండా విచారం పులుము కొని వున్నట్టుంది. 'పాపం ఎవరో అభాగ్యుడు' అనుకుంది ఆమె మనసులో.

"నీవో! మహా అదృష్టశాలివా?" ఆమె గుండెలు గతుక్కుమన్నవి. ఏదో స్టేషన్ దగ్గరకొస్తోందేమో ఇంజన్ గట్టిగా కూతపెట్టింది.

రెండు చేతులతోనూ కళ్ళుమూసుకుని, తలవంచు

కొని కూర్చుని, దుఃఖోద్వేగంతో గొణుగుతున్న ఆ యువ  
 కుడినిచూసిన తర్వాత ఆమె మనసు కొద్దిగా శాంతింపింది.  
 అంతవరకు తనలాంటి అభాగిని మరి ప్రపంచంలో వుండదని  
 మోడుబారిన తనజీవితం, భూమికి భారమని ఏమేమో అను  
 కుంటూ గుడ్లదీరు గ్రక్కకుంది. కాని— తన ఊహ  
 తప్పుని తేలింది. అతగాడు తనకంటే మరింత బాధపడుతు  
 న్నాడు! నలగిన అతని బట్టలు, పెరిగిన అతని గడ్డము, అత  
 నలోని నిరాశకి కొలబద్దలుగా వున్నాయి. పాపం! ఎవరైనా  
 ఆపులు మరణించారేమో! లేకుంటే ప్రాణప్రదంగా  
 ప్రేమించిన ప్రియురాలు కాలతన్నిందేమో! విశ్వనాథం  
 చనిపోయిన రోజుల్లో తనలావుండేది? ఏక్షణమో తన  
 ప్రాణవాయువులు అనంతవాయువుల్లో లీనమవుతవని  
 భావించలేవా? సర్వస్వమూ తన కతడే! ఆయన మరణిం  
 చినపిదప కూడా తను బ్రతకటం యెంత అసభంవం! అని  
 అనుకోలేదా? మూడు మాసాలు గడిచాయి. తలచుగా  
 వచ్చే విరహం తన్ను దుఃఖార్తురాలిని చేసినా తను మారి  
 పోలేదా? తను జీవించడంలేదా? ఇంకా తన సుఖజీవితా  
 నికై అతని ప్రావిడెంట్ ఫండ్ కోసం రెండోసారి సగరానికి  
 వచ్చి పని సాధించుకొని పోవటంలేదా? ఏమిటో మానవ  
 జీవితమే ఒక వింత! అన్ని వింతలకు మించిన వింత—మనిషి  
 మనసు! కృత్రిమ గృహాల నిర్మాణంలో భూరంగా వుండే  
 గ్రహాల అంతు కనుక్కోవాలనే ఆత్మతలో కొద్దిగానైనా  
 మానవ మనోవిధానాన్ని పరిశీలించేందుకు యెందుకు  
 పూనుకోరో!

“కోర్-కోర్” రైలు హఠాత్తుగా ఆగటంతో పాటు బండిలోని ప్రయాణీకులందరినీ ఒక్క కుదుపు కుదిపింది. నీటు పైకి మోకాళ్ళమీద తలబెట్టుకొని విషాదార్థిలో యేమయి పాటున నున్న సత్యనారాయణ ‘దబ్’ మని కూల బడ్డాడు.

అలోచనాతరంగాల్లో తేలియాడుతున్న లక్ష్మీకూడ పడబోయిందిగాని, ఇనుపచువ్వ నాథారం చేసుకొని తప్పించు కొంది.

మెల్లగా లేస్తున్న సత్యనారాయణ, తిరిగి నర్దుకు కూర్చుంటున్న లక్ష్మీ యిద్దరూ హఠాత్తుగా ఒకరి నొండు చూసుకున్నారు. రెండు జతల కళ్ళు నిస్సారంగా అల్లల్లాడాయి. ఇద్దరి మనోనేత్రాలుకూడ దూరతీరాల్లో నిలిచి పోయిన పాత దృశ్యాల్ని చూసినట్లున్నవి. ఇద్దరి మెదడు మరలు తీవ్రంగా పనిచేశాయి.

“లక్ష్మీ!” లేచి నిలుచున్న సత్యనారాయణ ముఖమంతా కళ్ళు చేసుకొని లక్ష్మీవైపు చూశాడు.

“మీరా! సత్యం—సత్యనారాయణగారు!” ల కూడా సూటిగా అతనికేనే చూసింది.

ఒకటి—రెండు—మూడు— అయిదు నిమిషాలు యిద్దరి నోటంబూ మాట రారేదు.

గతకాలపు సంఘటనలు ఒక్కసారిగా వా రిద్దరూ మననం చేసుకుంటున్నారు కాబోలు!

ఆరేళ్ళనూట. వాద్దరూ ప్రేమికులు. ఇద్దరి శరీరాలు వేరైనా మనసులు ఒకటేనని భావించుకున్న రోజులు. ఇద్దరూ తల్లిదండ్రులకు దూరంగా పట్టణంలో చదువు సాగించుతూ వుండేవారు. అప్పుడప్పుడే వారిలో యౌవనం అంకురించింది. దేనినీ ఖాతరు చేయని వింత తత్వం యువకళక్తిది. అందుకే వారు వెనుకముందులు కూసుకోలేదు. ఒకరిని మరొకరికి అర్పించుకున్నామని భావించుకున్నారు. బీచి వొడ్డున పొడి యిసుకలో యెన్నో సాయంకాలాలు కనుపించనంత వేగంగా గడిచిపోయాయి. ఏవేవో బాసలు, ఎన్నెన్నో గుసగుసలు-- మరెంతో మధురానుభూతి ఆ సాయంకాలాల నిండా పరచు కొని వుండేవి. వేనవికాలపు శలవ లిట్టే వచ్చేళాయి. మూటా మూలై నర్దుకొని చెరోవేపుకి వయనం సాగించాల్సి వచ్చింది. ఎడబాటు నాటి కడతటి శుణాల్లోకూడా ప్రమాణాలు

చేసుకున్నారు. అమ్మాయి, తన తండ్రి చేస్తున్నది స్కూల్ మాస్టర్ గిరి కాబట్టి కట్నంమీద ఆశబెట్టుకోవద్దని నున్ని తంగా నూచించింది. అందుకు జవాబుగా అబ్బాయి గట్టిగా నవ్వి, నెలతిరిక్కముందే పెళ్ళికూతుర్యేంద్రుకుసేద్దంగా వుండమని హెచ్చరించాడు. ఇద్దరి మోముల మీద ముసిముసి నవ్వులు ముచ్చటగా దీపాల్లా వెలిగాయి.

ఊరు చేశ అబ్బాయి ననుగుతూ నాన్నముందర తన కోరికను వెలిబుచ్చి తలవంచుకుని నిలచున్నాడు. నేల

చూపులు చూస్తున్న వాడల్లా ఆయనగారి హుంకరింపులకి బెంబేలుపడి తుద్రుమని జారుకున్నాడు తన గదిలోకి.

లక్షాధికారి కొడుకైన అబ్బాయి, మరికొన్ని మాసాల్లోనే మరో లక్షాధికారి అల్లుడయ్యాడు. లక్ష్మీనిగురించిన భావన మనసులో కొచ్చినప్పుడల్లా పాపమని మనసారా జాలిపడేవాడు!

సొంత గ్రామం చేరుకున్న అమ్మాయి మరునాటి నుంచే పోస్టుకోశం దారులు కాచింది. రోజులు బరువుగా సాగి పోయాయి. ఓదార్చే తోడుకూడ లభ్యంకాని వియోగంలో పంటరిగా రాత్రులందు తలగడను కన్నీటితో తడిపివేసేది. మాసాలు గడిచినా మనసిచ్చిన అబ్బాయి జాడకూడా కనుపించలేదు. ఎన్నెన్నో వ్రాహు చేసింది. ఆచరణలో అయోగ్యాలని వెంటనే విస్మరించేదికూడా ఆ ఊహతోరణాన్ని.

మరోసంవత్సరానికల్లా నాలుగైదు వివాహపరీక్షల్లో ఓడిపోయినా ఎట్టకేలకు ఒక లోయర్ డివిజన్ గుమాస్తా గృహరాణిగా పట్టాభిషిక్తురాలైంది.

అబ్బాయి వ్రాహుపథంలోకి వచ్చినప్పుడల్లా అమ్మాయి దుఃఖావేశాలతో వ్రాగిపోయేది.

భూమి బ్రద్దలు కాలేదు. ఆకాశం విరి పడలేదు, నముద్రాలు కోపంతోఘూర్లుతూ చెలియలికట్టల్ని త్రోసిరాజుని జనతదాలనైకి విరుచుకపడలేదు.

సత్యనారాయణా శారదలు, లక్ష్మీ విశ్వనాథులుముచ్చ  
తైన దంపతుల జంబగా, అనుకూల దాంపత్యాల్లా, వా  
ర్షేరిగిన వారందరిచేత పరిగణింపబడ్డారు.

కాని--విధి చిత్రమైంది. విచిత్రంగా కనుపించక పోతే  
అనలది విధియెలా అవుతుంది?

పూర్తిగా ఐదేళ్ళయిశా గడవకముందే శ్రధాన  
పాత్రలకి ఉపపాత్రలుగా వచ్చినవారిద్దరూ రంగంనుంచి  
తప్పుకున్నారు. ఆరుమాసాలుపాటు క్షయలో కొన్ని వేలు  
ఖర్చు పెట్టినా విఫలమయి శారద మరణిస్తే, గుమాస్తా విశ్వ  
నాథం ఆశీనునుంచి యింటికొస్తూ ఒక మోటారు ప్రమా  
దంలో కన్ను మూశాడు. భేద మింతే!

“లక్ష్మీ! నీకు మహాపరాధం చేశాను.” విచిత్ర మానం  
చేసే నిశ్శబ్ద గానాన్ని భంగంచేస్తూ అన్నాడు సత్యనారా  
యణ. ‘అదో పీడకల! మరచిపోండి’ లక్ష్మీ మెల్లగా జవా  
బిచ్చింది. తిరిగి యిద్దరి మధ్యా మానం తీవ్రవేసుకు  
కూర్చుంది.

ఒకరినిగురించి మరొకరు పూర్తిగా తెలుసుకోవా  
లని వున్నా, యిద్దరూ మాట్లాడ లేకపోతున్నారు. ఇద్దరి  
హృతయాల్లోను ఆత్రుతవున్నా యిద్దరి గొంతుకలు మూగ  
బోయాయి. ఒకరి కొకరు మహాపరాధం చేసినవారితా బాధ  
పడ్డారు.

అలానే మరో పదినిమిషాలు గడిచాయి. ఇద్దరూ  
పూర్తిగా మారిపోయినవారిలా అవుపించారు ఆ కొద్ది

కాలంలోనే. ఆనాడే శరీరచయమైన రైలుప్రయాణీకుల వారి ద్వరి మధ్యా మూటలు సాగాయి. ఒకరి దుఃఖార్తిని మరొకరు తెలుసుకున్నారు. శారద గుణగణాల్ని గురించి సత్యనారాయణ, విశ్వనాథం మంచితనాన్ని గురించి లక్ష్మి యిద్దరూ సంకోచం లేకుండా పసిస్సరి సభాషణలు సాగించారు. దాదాపు రెండుగంటలనే పలానే సాగిన సభాషణ ఆగిపోయింది. తర్వాత కళ్ళతోనే పసిస్సరిం వీక్షకులు చెప్పకొని అటువైపు కార్నర్ సీటుతో లక్ష్మి, యిటు వైపు కార్నర్ సీటులో సత్యనారాయణ పడుకుని కళ్ళు మూసుకున్నారు. ఆమె నిద్రకు తలపడిందని అతడు భావించాడు. అతడు నిద్రబోతున్నాడని ఆమె అనుకుంది. కాని- యిద్దరూ కళ్ళుమూసుకున్నా నిద్రపోవటమటుంచి ఆలోచనలతో తలపట్లు పడుతున్నారు.

“పాపం! లక్ష్మి!” సత్యనారాయణమనసులోనేనిట్టూర్పు వదిలాడు. తన్నంతగానో నమ్మకుంది. తననాడు ధైర్యంచేసి తండ్రిని ఢిక్కరించివుంటే జీవిత గతే మారిపోయి వుండేది! ఎండుకో విరికితనం తన్నా వహించిందానాడు. శారదను పెళ్ళాడినా లక్ష్మిని గురించిన ఆలోచనలు తన్ను ముసురుకుంటూనే వుండేవి. ఆమె తన భావనలోకి వచ్చినప్పుడెల్లా జాలితో బాటు ఓ మధుకానుభూతిగూడా తన హృదయాన్ని. నింపేది. ఆనాడలా విడటమంటూనా డిలా కలుగుకోవటం యెంత ఆశ్చర్యకరం! ఇద్దరిజీవితాలు సమానాంతర రేఖల్లా సాగుతున్నట్లున్నవి. హఠాత్తుగా యీ కలయిక తటస్థపడటంలో



మరో విశేషమేమైనా ఉద్భవింపచేసేందుకు విధి పూహిస్తోందా?

కావచ్చు. ఇద్దరి జీవితాలూ మోడుబాటిపోయి వున్నవి. ఎందుకు చిగురింపచేసుకోకూడదూ? శరీరమే శ్వాశతమని యెందు కనుకోవాలి? ధైర్యంచేస్తే వసంతం తలవాకిటనే వుంది. ధైర్యమేమిటి? ఇప్పుడు తను సర్వస్వంత్రుడు. ఎవరి అదుపాజ్ఞలకి తను జడియవలసిన పనిలేదు. ఆమెకూడ అంతే! జీవితం ముడివస్తువు. మనసులో సరిగా తలచుకుంటే దాన్ని స్వర్గప్రాయంగా మార్చుకోవచ్చు! ఆ నేర్పు లేకపోతే సరకమే గతి. కాని—ఆమె అందు కంగీకరించకపోతే? తను కృంగిపోవలసి వుంటుంది. అసలామె తన్ను సమ్ముతుందా? ఆమెకి తను చేసిన ద్రోహం ఎంత లోనే మరువగలిగేదేనా? పరిస్థితులు విషమించలేదు కాబట్టి సరిపోయింది. లేకుంటే ఆమె ఆ రోజుల్లోనే మే నూతికోగోతికో బలి అయివుండేది. ఆమె యెడ అలనాటి ప్రవర్తన కతడు నేడు పశ్చాత్తాప పడుతున్నాడు.

అలా ఆలోచించే అతని మనోనేత్రం ముందు శారద చిత్రం తళ్ళుక్కుమంది. ఛీ! ఏమిటి, తన ఆలోచనారీతులు! శారద మరణించి మూడురోజులైనా గాలేదు. అప్పుడే తనామెని మరచిపోతున్నాడు. స్వస్థుఖం కోసం బాటలు వేసుకోబోతున్నాడు. ఈ మూడునాళ్ళనుంచి తన మనోవ్యాకులత అంతా బాటకమేనా? ఏదో విద్యార్థిదశలో ఎంత వుత్సాహంలో చేసిన ఒక చిలిపిచేష్ట నాధారం

చేస్తుకొని జరిగే సంఘటన తమ అపూర్వ దాంపత్యానుభూతిని మరపించగలదా. శారదను మరవాలన్నా మరువలేడు. అయిదేళ్ళలోనే ఏనాటికి చెరిగిపోనిముద్ర జీవితం మీద వేసిన పుణ్యాత్మురాలు. ఛీ! ఛీ! తను నీచుడు, ద్రోహి, దుర్మార్గుడు. గట్టిగా కళ్ళుమూసుకుని శారదను గూర్చి ఆలోచనలతోనే మనసు నింపుకునేందుకు ప్రయత్నించాడు సత్యనారాయణ. ఆమె ఆలోచిస్తోంది. మానం రోజుల్లో పెళ్ళికూతురివిగా తయారయ్యేందుకు సిద్ధంగా వుండమని పూరించిన సత్యం విధవగా మూస తనకు విదురుడుగా డర్శనం యివ్వటం మొంత ఆశ్చర్యంగా వుంది! రైలుపట్టాల్లాగున్నవి తమ జీవితాలు. మహాపరాధం చేశాను మన్నించమంటాడు పెద్దమనిషి. మన్నించి తను చేసేదేముంది? మన్నించకపోతే జరిగిపోయే మహా ప్రమాదమేమిటి? అతడెవరు? తనెవరు? యాదృచ్ఛికంగా తీసుకునికొన్ని గంటలు కలిసి ప్రయాణం చేసినట్లే అలనాటి తమ ప్రణయిన్ని గూడా భావించుకునే సమర్థుడు. కాకపోతే అలా చేస్తాడా? తమప్రేమ బహిరంగ పడక పోవడంనల్ల తను బ్రతుక గల్గింది. అలా జరిగివుంటే బ్రతికినా సంఘంలో తన స్థానం యెలా వుండేది? భగ్నహృదయ మనుకున్న తన జీవితాన్ని యెలా మార్చేశాడు విశ్వం! తన్నెంతగా ప్రేమించేవాడు. అతని పంచప్రాణాలూ తనేనని పలుమార్లనేవాడు. అమాయకమైన నిష్కళంకమైన అతని ప్రేమ చూస్తోంటే తన కన్నులు చెమర్చివి! గత సంఘటనల్ని

తలుచుకొని యేదో పాపం చేసినదానిలా అతన్ని మభ్య పెట్టి ద్రోహం చేస్తున్నానాయని బాధపడేది కూడాను. సత్యం చేసిన ద్రోహంతో విషాదభరిత మనుకున్న తన జీవితానికి ఆశ రగిలించి యెండమావుల్లా కనుపించి అందే అనందాన్ని జుగ్రుకునేటప్పుడు విసిరివోట్టినట్లయింది విశ్వం మరణించడం.

నిజాయితీగల మనిషయితే జరిగింది జరిగిపోయినా ఇప్పుడయినా అతడు... ఇద్దరి పరిస్థితులు ఒకటిగానేవున్నవి. తన సాహచర్యాన్ని యెందుకర్థించ గూడదూ? అలా అత డర్థిస్తే, ఆ అభ్యర్థనతో నిజాయితీ పశ్చాత్తాపాలు కను పిస్తే తన కభ్యంతరం వుండదు. తమ జీవితాల్లోంచి యీ అయిదేళ్ళ కాలాన్ని తుడిచిపెట్టుకుంటే అంతా మామూ లుగా వుంటుంది. అంతా సూతనమే! అనుకుంటే యిప్పుడర్థ మవుతోంది. సత్యంమీద ప్రేమ విశ్వంమీద తనకెత్వడూ లేదు. కాని అతడంటే తనకపార గౌరవం, భక్తివుండేవి. వాటిని ప్రేమగా భావించుకుంది తను.

ఆలోచిస్తున్న లక్ష్మి వులిక్కిపడింది. ఏమిటి తన అంతరంగపు అసహ్యపుపోకడ! తను భారతస్త్రీ! ఒకసారి వేసిన తప్పుటడుగు వద్దకుందని, హద్దూపద్దూ గమనించ జక్కరేదూ! అందులోను తన్ను పతితగా మార్చాలని ప్రయత్నించిన ఘను డ్నాభారంగా చేసుకునా? చాలీ అయిదుసంవత్సరాల ఆనందం. ఈ అనందానుభూతినే

నెమరు వేసుకుంటూ అందుకు కారణభూతుడయితే ప్రేమ  
మూర్తి తన విశ్వాన్ని మనసారా స్మరించుకుంటూ శేష  
జీవితాన్ని గడుపుతుంది. 'ఖగవాన్' ఈలాంటి దుష్ట వాం  
ఛలనుండి నన్ను తప్పించువూ!' కళ్ళు మూసుకుని పరమేశ్వ  
రుణ్ణి ప్రార్థించింది లక్ష్మి.

చీకటితెరలు విచ్చుకోవటంతో పాటు రైలు కూడ  
విజయవాడ స్టేషన్ చేరుకుంది. లక్ష్మి లెదర్ బాక్సు చేత  
బుచ్చుకుని కా రేజిలోంచి దిగుతూ 'వెళ్ళివస్తానండీ!' అంది  
నిలువుగ్రుడ్లు వేసుకుని చూస్తున్న సత్యనారాయణ ఆప్రయ  
త్నంగా తలూపాడు. ఆమె స్లాట్ ఫారంలోని జననముద్రంలో  
కలిసిపోయింది. అతడు తలుపు వద్దకు వచ్చి నిలబడి గట్టిగా  
పెదవులు కొరుక్కున్నాడు.

## ఉ స్మా వ్

గృహచోక్కా, చారలలుంగీ- చెయ్యెత్తు మనిషి-  
ముఖమీద గంట్లు- చిత్రంగా చిరునవ్వు చిందిస్తూ బస్ స్టాప్  
లోను, ధియేటర్ల ప్రక్క, కాఫీహోటల్ బయట వరండా  
ల్లోనూ యెప్పుడూ కనిపించేవాడు! పళ్ళ నందున బీడీ  
యెప్పుడూ తలుగుతూవున్నా అతని చిరునవ్వు నిండుగాను  
వితగానూ లపుషిస్తూ వుండేది!

“సలాంసార్!”

“నమస్కారం బాబూ!”

“రామ్ రామ్ బయ్యూ!”

“గుడ్ మార్నింగ్ సార్!”

అతడు వచ్చేసాయ్యే వాళ్ళెందరినో చిరునవ్వుతో  
పలుకరిస్తూ పలురకాలయిన సంబోధనలతో సంభాషిస్తూ  
వుండేవాడు, నేను కనుపించినప్పుడెల్లా అశ్చర్య విచిత్రంగా

చూస్తూండేవాణ్ణి! అతడు రాడినా...?... దొంగా...? సోమరిపోతా...? లేక కొద్దిగా మతి చలించినవాడా...? అని పలుమార్లు నాలో నేను తర్కించుకనేవాణ్ణి. సమాజంలో యిలాంటి వ్యక్తులు తరుచుగా కనుపిస్తూ వుంటారు. వీరు పరభాగ్యోపజీవులు, వభృవంచి ఆర్జించి పనిచేసిన దానితో జీవించకుండా ప్రక్కదారులు త్రొక్కిన దారి తప్పిన జీవాలు! శ్రమకు దూరంగా వైదొలగే సోమరిపోతులు! ఈలాంటివారిని ప్రోత్సహించడంగాని, వారిమీద వయాదాక్షిణ్యాలు చూపటంగాని క్షమామైన విషయం కాదని నా దృఢమైన విశ్వాసం! నాకు కొన్ని సమ్మకాలున్నాయి. భూమి తలక్రిందయినా, ఆకాశం ఏరిగి నేలన బడినా నేను నమ్మే విశ్వాసాలు (సత్యాలు!) నా నుంచి దూరంగా వని నా అభిప్రాయం! అందుకనే గళ్ళచొక్కా, చారల లాంగీ వ్యక్తిమీద నాకు సదిభిప్రాయంలేదు! పైగా అత నెవరో నేను యెరుగకనేయున్నా బోలెడంత అసహ్యం నా మనసులో అతనిమీద పేరుతపోయి వుంది.

కాని మనసు విచిత్రమైంది. మానవమనసుకు రెండు పొరలుంటాయేమోనని కూడ అనిపిస్తుంది. మన మనసుకే విశ్వాసానికి, సమ్మకానికి భిన్నమైన విశ్వాసం, సమ్మకం మన మనసులో వుంటుందనేది విచిత్రంగా అవుచిందూ! అయినా అది నిజం!

రోజుకు కనీసం రెండుమూడుసార్లున్నా కనుపించే గళ్ళచొక్కా, చారలలాంగీ వ్యక్తి ఒకరోజు కనిపించకపోతే

నా మనసు కందుకో వెలితిగా వుండేది! అతనెవరు? నే నెవరు? అతనికి నాకు సంబంధమేమిటి? ముఖపరిచయమే తప్ప మరే పరిచయంకూడలేని ఆ అనామకుడు అవుపించకపోతే వెలి తేమిటి? తార్కికంగాను, హేతువాద దృష్టితోను ఆలోచిస్తే అలా భావించటమే అసంగతమైన విషయం! అందుకే మనసు విచిత్రమైందని ముందుగానే మనవి చేయటం!

గళ్ళచొక్కా, చారలలుంగీ అతడు వున్నట్టుండి నాలుగుదోజులు కనిపించలేదు. ఒకసారి మొదటిదోజు అతనప్పుడప్పుడలా కనబడకపోవటం సహజమేలే అని సరిపెట్టుకున్నాను. కాని, రెండోదోజున కారణ మేమయి వుంటుందా అని కొద్దిసేపు ఆలోచించాను. మూడోదోజు మాత్రం నా ఆలోచనల్లో అతగాడు ప్రముఖస్థానమే ఆక్రమించుకున్నాడు. నాలుగవనాడు నా ఆలోచనలను బలవంతంగా అతనిపైనుండి మరలించుకోవాలని ప్రయత్నించి కూడ విఫలుడైనాను ఆ రాత్రి గదిలోకూడ అతణ్ణి గురించిన యోచనేనన్ను ఆవరించింది. సగంప్రాసన వదలిన కథను పూర్తిచేయాలని కూర్చున్నాను. ఎదురుగా కాగితాల బొత్తంలో గళ్ళచొక్కా, చారలలుంగీ కనుపించినవి! ఏమిటది విస్తుపోయాను. ఆ రాత్రి కథ పూర్తిచేయలేదుగదా పేరు కూడ యెరుగని అనామకుణ్ణి గురించి యేదేదో ఊహించుకున్నాను! మిథ్యాభాస కల్పనల్లో అతడోహీరో గాను, అప్రయోజకుడుగాను, మరి పలువిధాలుగా అవుపించాడు. అతన్ని గురించిన ఆలోచనలకు స్వస్తి చెప్పాలని మనసాధా

వాంఛించినా నామానసిక బలహీనత నాకు యెదురు తిరిగి వెక్కిరించింది. ఆ ఆలోచనలతోనే అలాగే కన్నుమూశాను ఆ రాత్రి.

తెల్ల వారింది. గళ్ళాచొక్కావాడి ఆలోచనలు మన సులోకి రాలేదు. రాత్రి సరిగా నిద్రలేకపోయినా మనసుకు ఉల్లాసంగానే వుంది. లేస్తూనే, కూర్చుని సిగరెట్లు తగుల బెడుతూ అనంపూర్తి కథను పూర్తిచేశాను. మునిసిపల్ సైరసు ఎనిమిదయినట్టు గొంతెత్తి హెచ్చరించింది. కడుపులో ఆత్మారాముడు 'ఆకలి' 'ఆకలి' అని అనకున్నా 'కాఫీ' 'కాఫీ' అని గోలపెట్టింది.

మణి లంచ్ హోమ్‌లో సుష్టుగా టిఫిన్‌చేసి కాఫీ త్రాగి కాంటర్ దగ్గర బిల్లు చెల్లించి జోబులోంచి సిగరెట్‌ తీసి పెదాలమధ్య నుంచుకొని బయట వరండాలోనికి వస్తూ నిప్పుపెట్టెకోసం జేబులు తడుముకుంటున్నాడు. నిప్పుపెట్టె జేబులో వుంటేగా కనిపించటానికి? గదిలోనే మరచిపోయి వచ్చినట్టున్నాను. 'సరే? మరో పెట్టె తీసుకుందాం!' అనుకుంటూ శరధ్యానంగా ముందుకు అడుగులు వేస్తున్నాను.

“సాఫ్...” బ్రతుమని నిప్పుపుల్ల వెలిగిన శబ్దమయింది. తలెత్తి చూశాను. గళ్ళాచొక్కా, చారలలుంగీ అతను నిప్పుపుల్ల వెలిగించి నన్ను ధోళించే 'సాఫ్!' అంటూ నా సిగరెట్‌కు దగ్గరగా వుండాడు.



నేను మానంగా సిగరెట్ అంటించుకొని అతని ముఖంలోకి చూచాను. అతను చిరునవ్వు చిందించాడు!

నాలుగురోజులనుంచి అంతర్గతంగా నా హృదయంలో అతనిని గురించే ఆలోచనలు, వుత్సుకతా వున్నా ఆ క్షణంలో అతడంటే స్వతహాగా నాకున్న నిరసన స్వభావం పైకి ఉప్పొంగి అతని చిరుదరహాసానికి బదులుగా నవ్వు చిందించలేకపోయాను! ఆ నిరసనభావ ఫలితమేమో మామూలు 'ఎటికెసీ'కి కూడా నేను దూరమయ్యాను. అతని వునికినే గుర్తించనట్లు సిగరెట్ అంటించుకొని దూరంగా వైదొలగిపోయాను.

గళ్ళచొక్కా, చారలలుంగీ అతను నాకు రోజూ కనిపించడం, పైకి ఉత్సాహం చూపకున్నా అతన్ని నేను రోజూ అతనికి తెలియకుండానే గమనిస్తూ వుండటం మామూలయింది.

ఈలా కొన్ని మాసాలే గడిచిపోయినవి.

ఈలోగా మరో చిన్న సంఘటన జరిగింది. నా మిత్రుడొకడు మదరాసునుంచి వచ్చాడు. అతడు కూడ 'కలంజీవే!' రచయితగా బతకాలనుకొని విఫలమై మదరాసులో ఒక తెలుగు దినపత్రికలో సబ్ ఎడిటరుగా చేరి గుమాస్తాలా భుక్తి గడించుకుంటున్నాడు.

ఆ మిత్రుడూ, నేను ఒకరోజు కాఫీత్రాగి బయటకి వచ్చాం. గళ్ళచొక్కా, చారలలుంగీ మనమే హోటల్ బైటవరండాలో బీడీకాలుస్తూ నిలుచుని వున్నాడు. మమ్మల్ని

చూస్తూనే బీడి తీసిపారేసి వినయంగా ‘నమస్కారం సార్!’ అన్నాడు. అతను అలా అంటున్నప్పుడు గంట్లుపడి అనవ్యంగా, నల్లగావున్న అతని ముఖంలో నడయాడిని తీయని దరహానం ఆ ముఖానికంతా ఒక వింత అంచాన్నిచ్చింది.

“ఓహ్...ఉస్మాన్!...బాగున్నావా?” నా మిత్రుడు ప్రతి నమస్కారంచేస్తూ ఆప్యాయంగా అతన్ని పలుకరించాడు. నా మిత్రుని ముఖవళికల్ని గమనించిన నేను అతడు గళ్ళ చొక్కా మనిషిని చూచి యెంతో సంఖ్యోష పడ్డట్టుగా గమనించ గలిగాను.

“మదరాస్ లోనేనా సార్ మకాం?” ఉస్మాన్ చేతులు గట్టుకొని నవనయంగా ప్రశ్నించాడు.

“అవును ఉస్మాన్!...ఏమైనా పశేషాలున్నాయా?” మిత్రు డడిగాడు.

“విశేషాలేం వున్నాయి? మీ దయవల్ల కష్టాలేవీ సార్!” ఉస్మాన్ జవాబు.

“నీకు కష్టాలేమిటోయ్! అందరి కష్టాలను ఆదుకొనే వాడివి నీ వైతే...” మిత్రుడు చిరుదరహానం చిందిస్తూ అన్నాడు.

“ఓ...నాదేముంది సార్!” ఉస్మాన్ సిగ్గుపడుతున్నట్టు అవుపించాడు.

“వస్తాను ఉస్మాన్!” ఉస్మాన్ భుజాన్ని ఆప్యాయంగా

శృంగసూనా మిత్రుడు అతనిదగ్గరనుంచి వీడ్కోలు పుచ్చుకున్నాడు.

గదిలోకి వెళ్ళిన తరువాత “ఎవరోయ్ అతగాడు? వాడికి నీకు స్నేహమేమిటి? అలగా వెధవ జబారులన్నీ బలాదూర్ గా తిరిగే రాడీ సజ్జు” నా కసికంతా ప్రదరిస్తూ ప్రశ్నించాను.

“ఓ...ఎవరూ? ఉస్మాన్ ని గురించా?...అతడు చాల మంచివాడు. రాడీ కాదు! అలగా అంటావా? అది ప్రాయం గావచ్చు!” తాపీగా మిత్రుడు జవాబిచ్చాడు.

మిత్రుని జవాబు నాలో ఉత్సుకతని రేకెత్తించింది. ఉస్మాన్ ను గురించి వివరాలడిగాను.

అత డిలా జవాబిచ్చాచ్చాడు.

“రాజూ! మనం ఒక వింత సమాజంలో నివసిస్తున్నాం! వ్యక్తికి, వ్యక్తిగా గాకుండా వేషభాషల్ని బట్టి నేటి సమాజంలో మనం గౌరవం యిస్తున్నాము. అందుకనే మన చుట్టూ కుహనానంస్కారులు, ప్రజానేవకులు, గొప్పవారు యెందరో తయారవుతున్నారు. కాని ఉస్మాన్ వుత్తి మొరటు వాడు. చదువు సంధ్యలు లేనివాడు. బాహ్యవేషాలు ఆడంబరాలు అధికారం చలాయించే రోజుల్లో అలాంటి వాడు అలగా వెధవగాను, రాడీ సజ్జుగాను కనుపించటంలో వింతేమీ లేదు” మిత్రుడు మధ్యలోనే తన ప్రసంగాన్ని ఆపాడు. అతని గొంతుకలో బాధ ధ్వనించింది.

నేను వింతగా నా మిత్రునివైపు చూశాను. ఉత్తినే

పుణ్యానికి కసికొద్ది యేమీ యెరుగని మనిషిని నేనలా నిందించినందుకు కొద్దిగా సిగ్గుపడ్డాను కూడ.

“క్షమించు...రామం...” అన్నాను.

“అబ్బే” మెల్లగా విషాదంగా నవ్వాడు మిత్రుడు రామం.

“నీవేకాదు! లోకరీతి చెప్పానుతే! మనం నివసించే సమాజ చాఢ్చాయలు మనమీదపడక తప్పవు. అది సమాజ మైన విషయం. కాని కనీసం మనలాంటి వారమైనా కొత్త రీతుల్లో ఆలోచించడానికి అర్థంచేసుకోడానికి ప్రయత్నించక పోతేమంచి చెడ్డలు కలగా పులుగమై యేది మంచిో యేది చెడ్డో - యెవడు సన్నార్దుడో యెవడు ధూర్తుడో సులభంగా గుర్తుపట్టజాలని ఈ రోజుల్లో నెమ్మదిగా ఆలోచించకనే త్వరపడి నిర్ణయాలకు రాకూడదు. ఉస్మాన్ రూపము, అతని మతము, భాష, వేషము-ఇవన్నీ అతన్ని మరోలా నిర్ణయించడానికే దోహదమవుతవి. కాని...”

“కాని...” నేను ఆతురతగా ప్రశ్నించాను. ఎంతో మామూలైన విషయమని మన మనుకన్నదే ఒకప్పుడు వింత విషయంగా ఆశ్చర్యకరంగా మారిపోతుంది. ఉస్మాన్ సంగతికూడ అంతే! అందుకే నాలో ఉత్కంఠ జనించింది.

“ఉస్మాన్కు ‘నా’ అనేవారు యెవ్వరూ లేరు. కాని ప్రపంచమంతా తనదేనని భావించుచుంటాడు. పాభాగ్యోపశ్రుతి నే నెందరో యెరిగివున్నాను. కాని ఉస్మాన్లా పరు

అగోనమే బ్రతికేవాణ్ణి కూడలేదంటే అశిశయోక్తి కాదు. ప్రచార యుగంలో జీవిస్తూ కూడ తన పరోపకార పాతీణతను బలవంతంగా కూడ బయట పెట్టడు! ఇంతకంటే అతన్ని గురించి మరి నేనేం చెప్పలేను!” రామం ముగించాడు.

మిత్రుడిగా రామంమీద నా కెంతో ప్రేమ విశ్వాసాలున్నా ఉస్మాన్ ని గురించిన అతని కథనం నన్నెందుకనో సంతృప్తి పరచిందిగాదు. అయినా మిత్రుడు బాధపడతాడనే సంగోచంతో మరోమీ యెదుగు మాట్లాడలేదు.

రామం మరి కెండుతోజులుండి వెళ్ళిపోయాడు.

ఉస్మాన్ కు నాకు మధ్యగల పరిచయం మరో మెట్టు మాత్రం పైకి వెళ్ళి ఆగిపోయింది.

అది నేను కనుపించినప్పుడల్లా అతడు నాకు నమస్కారంచేయటం, యాంత్రికంగా నేను దానికి ప్రతి నమస్కారం చేయటం—అంతే!

రామం ఎంతగా చెప్పినా నేనెంతగా మనసు నరిపెట్టుకున్నా ఉస్మాన్ మీద నా కెంతకనో నమ్మనం జరిగలేదు. అందుకు హేతువేమిటో వివరించాల్సినా నేను అలా చేయలేను! కారణం, మనసులకు సంబంధించిన అనుభూతులు కొన్ని కార్య కారణాల ఊహపరిధికి రావేమో!

మరికొన్ని రోజు అలానే గడచిపోయినవి.

ఆ రోజు సాయంత్రం ఐదుగంటలయి వుంటుంది. మా పబ్లిషర్ తో బోలెడంతనేపు బాతాఖాసి వేసి ట్రంకురోడ్డు మీద మెల్లగా అడుగులు వేస్తూ నడుస్తున్నాను. ఎదురుగా

సెంటర్ లో, టౌన్ పోలీసు స్టేషన్ ముందు జనం గుమికూడి వున్నారు. సెంటర్ లో గంపు లండటం మామూలే నయినా అలా అసంఖ్యాకంగా మూగటం వింతగా కనుపించింది.

“గొడుగులాంటి మనిషోయ్! ఎంతమందిని యెన్ని విధాల అదుకునేవాడనుకున్నావ్?” యెవరో తన చుట్టూ చేరినవారితో యెంతో బాధగా చెబుతున్నాడు.

“అంత మంచి మనిషిని మరి మనం చూడలేం!” మరొకరు ప్రక్కనున్న వారితో అంటున్నాడు.

“చూచేందుకు కసాయిసాయిబులావున్నా హృదయం వెన్న పూసకంటే సుతిమెత్తనైంది” మరొకరి ఆవేదన.

“వెలుగునిచ్చే వీపం తనే హరించుకపోయినట్లే నత్తు రుషులుకూడా నండీ!” నే నెరిగిన తెలుగు పండితుడు తోటి అధ్యాపకులతో గాబోలు అంటున్నాడు.

“ఎవరండీ!... ఏమిటో!... ఏం జరిగింది?” నేను చాలమందినే అడిగాను. కానీ యెవరూ వినిపించుకున్నట్లు లేదు. ఎవరెవరు వారివారి వ్యాఖ్యానాలలోనూ, హడావుడిలోనూ వున్నారు. ఏలాగైతేనేం ఓ పెద్దమనిషి యిలా చెప్పాడు.

“అయినా మాష్టారు! ఈ లారీలవాళ్ళకు యేమి చెడుకాల మొచ్చిందో యేమో! పట్టణం మధ్యలో కూడ ‘యమ’ స్పీడ్ తో వెళితారండీ! ఎవరో ముసలాడు భారీకింధ

బడి 'గుటక్' మనబోయాడు. కాని...యింతలోనే దేముడిలా ఒకతను పరుగుతుకుంటూ వచ్చి అతన్ని ప్రక్కకు గిరాట వేశాడు. కాని ఆ రక్షకుణ్ణి లారీ భక్షించింది" చెప్పాడు.

"ఉస్మాన్...ఉస్మాన్..."

జనంలోనుంచి ఆ మూడక్షరాలు విస్పష్టంగా నాకు వినిపించాయి.

ఏవరినో కాపాడబోయి ప్రాణాన్నే బలిపెట్టినవాడు ఉస్మాన్ కాదుకదా! అలా భావన వచ్చిన ఆ క్షణంలో నా కెందుకనో శరీమంతా జలదరించింది. మనుష్యుల్ని వత్తి గించుకుంటూ ముందుకు త్రోసుకొట్టాను. ఎదురుగా చూచిన దృశ్యం నన్ను విభ్రాంతిలో కొయ్యబారేలా చేసింది.

రక్తం మడుగులో పున్నాడు ఉస్మాన్.

గళ్ళచొక్కా రక్తంతో తప్పతడిసిపోయి పుంది.

చారల లంగీ కకావికలుగా చిరిగిపోయింది.

కానిస్టేబుల్స్ యిద్దరు జనాన్ని ముందుకు రానీకుండా వెనక్కి నెట్టుతున్నారు.

ఏవరినోట విన్నా ఉస్మాన్ను గురించిన వింతగాథలే! అతడెందరెందర్ని యెలా రక్షించిందీ, యెవరెవర్ని ఎలా ఆదుకుందీ వింతగా చెప్పుకుంటున్నారు.

నా మనసంతా విపణ్ణమయింది. దూరంగా వెళ్ళి ఒక ప్రక్క నిలచున్నాను అప్రయత్నంగా నా కళ్ళనుండి అశ్రు

వులు జాలువారివవి. 'ఉస్మాన్! బ్రతికి వుండగా నిన్ను సాసు భూతితో అర్థంచేసుకోలేక పోయాను' నా పెదాలు గొణిగాయి.

ఉస్మాన్ ఉదాతం జరిగిపోయి కొన్ని సంతసరాలే అయింది. కాని తలుచుకుంటే అదంతా యిప్పుడు నా కళ్ళ కెదురుగుండనే జరిగినట్లుంటుంది. బాధతో నా మనసంతా సుడి తిరిగిపోయింది.



## అమృత వర్షానికి పిచ్చి మొక్కలు

నాల్గవ వార్షికోని పన్నెండవ నెలలో రోగిపరిస్థితి ప్రమాద కరంగా వుంది. అమృత హస్తాదుగా పేరుపొందిన డాక్టర్ మధుసూధనరావు ఒక్క గంట - కాదు, అరవయి నిమిషాలు తల బ్రద్దలుకొట్టుకున్నా అతని పరిస్థితి కొద్దిగా కూడ మెరుగు కాలేదు - నరిగదా రోగమేమిటో కూడ సరయిన నిర్ణయానికి రాలేకపోతున్నాడు! డాక్టరుగారు తన పాతికేళ్ళ వైద్యానుభవంలోను ఇంతసేపు, యిలాంటి పరిస్థితికి యేనాడూ గురికాలేదు. ఇతర డాక్టర్లు డాక్టర్లు ట్రైసిలు రోగిచుట్టూ మూగి డాక్టరు మధుసూధనరావుగారి ప్రయత్నాలను వేయి కళ్ళతో పరీక్షిస్తున్నారు. గది సంతా గంభీర నిశ్శబ్దం తిరుగులేని రాజ్యాన్నిగా మార్చుకున్నట్లు అవుచున్నది.

మరో ముప్పయి నిమిషాలు- కాదు- యుగాలు  
బరువుగా గడచిపోయినవి. రోగిలో కొద్దిగా కదలిక వచ్చింది.

పాలిపోయిన అతని ముఖం బాధగా కుంచించుకుంది.  
డాక్టరు మధుసూధనరావు, తను అప్పుడే రోగికి యిచ్చిన  
యింజక్షన్ బాటిల్ వైపు మరోసారి చూచాడు. అతని పెదాల  
పైన చిత్త పరిహాస మొక్కటి తళుక్కున మెరిసింది. పెద్ద  
బరువును దించుకున్నవాడిలా 'వును' రని దీర్ఘ నిశ్వా  
సాన్ని విడిచాయన. చుట్టూమూగిన వైద్య బృందమంతా  
'రీలీఫ్' ను 'ఫీ', లయింది!

"సర్దులా! నీ డ్యూటీలన్నీ సెప్పింక్ చేస్తున్నాను.  
ఈ క్షణంనుండి ఈ రోగినిమాత్రమే చూస్తాండు. మన  
వైద్యవిజ్ఞానానికే యీ రోగి ఒక సవాల్! అవసరమని  
భావిస్తే ఏక్షణన్నయినా నాకు కబురుచేయి!" అంటూ  
మెల్లగా డాక్టర్ ఆ గదిలోనుంచి నిష్క్రమించాడు. ఇత  
రులు కూడా ఆయనకు అనుసరించారు.

వార్డ్ బాయ్ ఐస్ బ్యాగ్ తో రోగి శ్వాసలుమీద  
మెల్లగా తడుముతున్నాడు. మంచం ప్రక్కనే వుండే స్టూత్  
మీద నిర్మల కూర్చుని వ్యాధిపీడితునికేసి పరిశీలనగా  
చూస్తోంది.

రోగి యువకుడే సందేహం లేదు. నయను పాతికేళ్ళ  
నుండి. ముప్పయ్యే అయిదు యేళ్ళవరకు యెంతయినా వుండ  
వచ్చు! పాలిపోవటంచేత కావచ్చు. దేహచ్ఛాయ కల్గిన

విన్నపండు ఛాయలో వుండి. అరంగుళానికి పైగా గడ్డం గుబురుగా పెరిగివుంది. కొనదేసిన దీర్ఘనాళిక, లోతుకు పోయినకళ్ళు-- కళాకాంతులు ముఖంలోనుంచి చేత్తో తుడిచివేసినట్టు-- శూన్యం ఆవరించుకన్నట్టు వుంది.

నిర్మల గట్టిగా నిట్టూర్చింది

“ఎవరో అభాగ్యుడు” ఆమె పెదాలు గొణుక్కున్నవి.

మరో పదిహేను నిమిషాలకల్లా రోగి ‘అ...మ్మ’ అంటూ మూలిగాడు.

కన్నార్పకుండా అతనివైపుకే చూస్తున్న నిర్మల ఆత్రంగా లేచి నిలుచుంది. అతనిముఖం వంకకు తలవాల్చి “ఏమండీ”—అంది. అతడు ప్రయత్నపూర్వకంగా కళ్ళు తెరిచాడు. తనకేసి తనవంకనే చూస్తున్న ఆమె నుందర నయనద్వయంవంక చూచాడు. అతని చూపుల్లో శూన్యం తప్ప మరేదీలేదు. అలాగే ఆమెవంకే యేదో లోకంలో నుంచి చూచేవాడిలా పిచ్చి చూపులు చూస్తున్నాడతను. నిర్మల ముఖంలోకి చిరునవ్వు తెచ్చుకుంది! ఆమె విశాల నయనాలు చిరుదరహాసంతో పరిపూర్ణములై అమృతమే వర్షించింది. నిర్మల పైగను గమనించిన ‘బోయ్’ గ్లొకోజు కలిపిన నీళ్ళగ్లాసును ఆమెకు అందించాడు. స్పూన్ నిండుగా ఆ నీటినితీసి నున్నితంగా అతని పెదాల కందించింది నిర్మల అంతిమకు ఆమెకేసే చూస్తున్న అతడు హఠాత్తుగా కళ్ళు

మూనుకొని తనకేమీ అవసరం లేనట్లు తలూకాడు!  
 'చూడండి! కొద్దిగా తీసుకోండి! చాలా సీసంగా వున్నాను-  
 తీసుకోరూ!' అంది ఆమె. ఆమె కంఠంలో నారీ సహజమైన  
 ప్రేమా, సాహర్దా లు వెల్లివిరిశాయి. అతడు మెల్లగా తిరిగి  
 కళ్ళు తెచాడు! ఆమెవంక కృతజ్ఞతా దృష్టులు హరిస్తూ  
 'నాకేమీవద్దు! నన్ను చావనీయండి! నన్నెందుకని రక్షిం-  
 చారు' అతని కంఠంలోకి కరకుదనం వచ్చింది. ఆ రెండు  
 మాటలకే ఆయావపడిపోయాడు. తిరిగి కళ్ళుమూసుకొని  
 ప్రక్కకు తిరిగి పడుకున్నాడు. నిర్మల అతనివైపే అలాగే  
 కనురెప్పలయినా అర్చకండా చూస్తూ ఆలోచిస్తూంది.  
 ఎవరో- చదువుకున్నవాడిలా, సంస్కార వంతుడిగానే  
 అవుచున్నాడు. జీవితంలో యేదో హఠాత్కర్మమైన  
 విషాద సంఘటనతో తలక్రిందులయినవాడిలా వున్నాడు.  
 లేకపోతే-- చావనీయకండా ఎందుకు రక్షించారు. అని  
 అడుగుతున్నాడు. ఏమిటో? లోకము వింతయింది. అంతకంటే  
 వింతయినది మానవదృష్టి. మానవుడిలో నీడలా ఆశ నిరాశ  
 లెల్లప్పుడూ అతణ్ణి అంటిపెట్టుకునే వుంటవి. విజేయుడైన  
 ప్పుడు తనతో సమానులులేరని, అదంతా తన వక్తిత్వ  
 ప్రభావమేనని తెగ నీలుగుతాడు. విజయగర్వంతో ఉద్రూత  
 లుగిపోతాడు. కానీ, తన వాంఛితాలు తలక్రిందులైతే,  
 తన భావనలు గాలిమేడలుమాత్రమేనని గుర్తిస్తే పాతాళ  
 లోకంలోకి క్రుంగిపోతాడు. ఏ దురదృష్ట దేవతో తన  
 అదృశ్య హస్తంతో తన్ను అణగదొక్కేస్తున్నదని, తన  
 వ్యక్తిత్వం కొరగాకండా పోయేందుకు శక్తి మూలకారణం

గాని, తనలోపమేమీ గాదని, ఆత్మచంచన చేసుకొని విల విల్లాడిపోతాడు. నిరాశ జీవితాన్ని ఆవరించుకొంటే ఆత్మ హత్యలపాలు కావటమో, లేక అధోగతిలోకి దిగజారటమో, జరుగుతుంది. నిల ద్రొక్కుకోవాలని, ఆనంతయినా ప్రయత్నించడు. గుండె నిబ్బరం తెచ్చుకోడు.

రోగి తిరిగి బాదగా మూల్లడంతో నిర్మల తన ఆలోచనల నుడిలోనుంచి బయటపడింది. ‘ఏమ డీ! కొద్దిగా నైనా పుచ్చుకుంటారా? లేక డాక్టరుకు కబురెట్టమంటారా?’ ఆమె అతని మంచంమీదకు లాలన, చిరుకోపమూ ప్రదర్శించింది.

అతడు తిరిగి కళ్ళు తెరచాడు. ఆమెవంకే నిశ్చలంగా చూస్తూ పడుకున్నాడు.

నిర్మల న్యూన్ తో కొద్దికొద్దిగా గ్లాకోజ్ సీరు అతని నోటిలో వేసింది.

మారామరానుకున్న చిన్నపిల్ల వాడిలా అతడు మారు మాట్లాడకుండా పానీయాన్ని త్రాగాడు.

“బుద్ధిమంతుడిలా ప్రవర్తించారు. థాంక్స్” అని నామె ఆతడీవైపు చిరునవ్వు చిందిస్తూ.

“సిప్టర్... మీ పేరేమిటి?... కృతజ్ఞత... చూపవలసింది నేనుగాని... మీరుగాదు. అయినా నేనేమిటి మీకు కృతజ్ఞత వెలువరించను? నా అంతరింగం మిమ్మల్ని ...శపిస్తోంటే ఫార్మాలిటీలను మిమ్మల్ని నేను అభినందించలేను

సిస్టర్!... నన్ను క్షమించరూ! గోగి మండ్రస్వరంతో మాటలకోసం వెదుక్కుంటూన్నట్టు ఆయాసంగా అన్నాడు.

నిర్మల అతని మాటల్ని విభ్రాంతితో వింటూన్నదలా ఒక్కసారిగా మేల్కొన్నట్టు వులిక్కిపడి ‘ఈ రోజు మరేం మాట్లాడకండి! వూర్తిగా విశ్రాంతికి మీరు భంగం కలిగించారు! ఎందుకోనమని నేను బ్రతకటం...’

నిర్మల ముఖంనిండా కోపం పులుముకొంది. తర్జనితో బెదిరిస్తూ ‘మీరు ఇలానే మాట్లాడుతూ వుంటారా?... ఈ మారు నోరు తెరిచారా నేను వెళ్ళిపోతాను. తర్వాత మీ ఇష్టం!’ బెదిరించింది.

“నా ప్రశ్నకు జవాబివ్వనేలేదు సిస్టర్!” గోగి తిరిగి ఫిర్యాదుచేస్తున్నవాడిలా అన్నాడు. ఏమిటన్నట్లు నిర్మల కళ్ళతోనే ప్రశ్నించింది.

“మీ పేరేమిటి? మీది అలకా పురమూ లేక కైలాసమూ సిస్టర్! మానవుల్లో ఈలాంటి...” ఆయాసంతో ఆగాడు.

అంతజబ్బు నిరాశలో వుండినా అతని మాటల చమత్కృతికి నవ్వుబోయిన నిర్మల క్రింది పెదవి పై పంటితో కొరుక్కుంటూ బలవంతంగా నవ్వునాపుకొని— “నా పేరు నిర్మల! మీది అలకాపురమూ కాదు, కైలాసమూ కాదు. వెలుగు- చీకటి, కష్టము- సుఖము, ఆశ- నిరాశ యీ భూప్రపంచంలోనే నేను జీవిస్తున్నాను. చాలా! మరి పెదవి కదిలించకుండా యికపడుకోండి!” తెచ్చుకున్న కోపంతో అంది,

రోగి పెదాలు మెల్లగా కదులాడాయి. ఏదో మననం చేసుకుంటున్నవాడిలా కళ్ళు మూసుకొని వత్తిగిల తీగి పడుకున్నాడు.

నాల్గరోజులు గడిచినవి.

రోగి పరిస్థితి రోజురోజుకు మెరుగవుతోంది. ఆన్న త్రిలో ప్రవేశించినప్పటిలా మాటిమాటికీ స్పృహతప్పి పడిపోవటం ఇప్పుడు జరగటంలేదు. అయినా రోజూ ఒకటి రెండు సార్లయినా స్మృతి గోల్పోవడం, అలాంటి సమయాల్లో యేదేదో ప్రలాపించటం యిప్పుడూ జరుగుతోంది.

రోగిపేరు రామారావు. ప్రక్క జిల్లాలోని ధనిక కుటుంబానికి చెందినవాడు. పట్టభద్రుడు. కాలేజీ రోజుల్లోనే తన సహధ్యాయుడైన శిరీష అనే అమ్మాయిని ప్రేమించాడు. శిరీష కూడా రామారావు మనసులో మనసు గలిపింది. రామారావులో అందమూ, ఐశ్వర్యముతోపాటు ఆవేశం కూడా హెచ్చు. శిరీష సాహచర్యంతో రామారావులోని ఆవేశానికి క్రమబద్ధత చేకూరింది. అతడు రచయితగా మంచిపేరుకూడా సంపాదించాడు. ఎలాంటి అడ్డంకులు లేకుండా శిరీషా రామారావుల వివాహం జరిగి

పోయింది. జీవితం వారికొక సందనవనం. పూలబాటలమీద పాటలు పాడుకుంటూ, ఆనందపుటంచులమీద చూడయ సీమల షహరిస్తూంటే నిత్యోల్లాసమైన నవ వసంతంలావున్న ఆ జీవితమే శాశ్వతమని కలలుగంటూ కాలం గడుపు తూండేవాడు.

కాని... కల కరిగిపోయింది. అమృతపాత్రగా భావించుకున్న మధుభాండంలో ఏ అదృశ్య శక్తి విషాన్ని చిలకరించింది 'అది ప్రాణం బిడి దేహం. అది దేహం బిడి ప్రాణం' అనుకున్న ఆనంద దంపతుల జంటను నిర్దయు రాలయిన మృత్యువు వేరుపరిచింది. ఆడుతూ పాడుతూ ఆనందంగా తిరుగుతూన్న శిరీష గుండెయూగి మరణించటం నేటికీ నమ్మలేదు పాపం రామారావు! అందుకనే పిచ్చికి- మంచికి మధ్య హద్దులోని అంచులమీద నడయాడు తున్నాడు. బ్రతుకుమీద ఆశపోగొట్టుకున్నవాడి ఆరోగ్యం చెడటం సహజమైన విషయం. అతడిప్పుడు బికారి, దేశ దిమ్మరి, రోగిష్టి— ఏదో రోడ్డుపైన స్పృహతప్పి మృత్యు దేవత చల్లని హస్తాల్లో చిరుపాపలా అవుపించే అతణ్ణి దారినబోతూన్న లారీ మనుషులు దయతలచి తెచ్చి హాస్పిటల్లో నదిలి వెళ్ళారు.

రామారావు గతాన్ని గురించి విన్న నిర్మల హృదయం తరుక్కుపోయింది. ఆమె సయనద్వయం ఆశ్రుపూరితమైంది. ప్రతిభావంతుడైన డాక్టర్ మధుసూధనరావు రోగనిర్ణయం చేయలేక పోయాడంటే యిప్పుడామె యేమీ



ఆశ్చర్యపడలేదు దైహికమైన జబ్బులను పసిగట్టే నేర్పు మాత్రమే డాక్టర్లకుంది. ఆశ లంతరించి శూన్యమైన భవిష్యత్తు నూహించుకొని అనుక్షణం బేలపడిపోయే మనో రోగికి మండేమిటి? బాహిరమైన అనుభవాలు తాత్కాలి కోపశమనం కలిగించవచ్చు. అంతే! తద్వారా రోగి అనుభవించే మానసిక ఆశాంతిని మరింత పొగడవచ్చు! ఈలాంటివారి పరిస్థితి బాగుపడాలంటే వైద్యం వారి దేహానికి కాదు హృదయానికి ఇవ్వాలి! జవితంపై ఆశ చిగురింప జేయాలి! అప్పుడే అదిసాధ్యమవుతుంది. అలా తలపోసిన సిర్మల తన మనసులో ఏదో నిష్ణయానికి వచ్చింది. ఆమె పెదాలపై ఒక చిరుదరహాసం తిళుక్కుమని మెరిసింది. ఆ చిరునవ్వులో త్యాగం, సేవాపరాయణత, తద్వారా భవ్యమయ్యే ప్రశాంత ఆత్మ పరితృప్తి వ్యక్తమయినవని మనో శాస్త్రజ్ఞుడెవరియినా యిట్టే గ్రహించగలడు.

ఆ సాయంకాలం రామారావుకి హాస్పిటల్స్ గ్లాసు అందిస్తూ వుంటే 'ఎందుకండీ! నన్నిలా బలాత్కరిస్తారు? అవసరమైతే నేనే అడిగివుచ్చుకోనా?' అన్నాడతను.

నిర్మల హృదంగా నవ్వుతూ 'మీ అవసరాలు మీరు గుర్తించుకునే వశమేనా? నేను యెదురుచూస్తూ వున్నాను.' అంది.

ఆమె మాటలు విన్న అతడు తృప్తిపడ్డట్టు ఆమె వంక తలెత్తి చూశాడు. ఆమె కళ్ళలో ప్రేమ సాహారాలు పరిపూర్ణ కాంతి వెల్లివిరుస్తున్నట్టుంది. చిరుదరహాసం ఆమె

పదనంమీద తారాడుతూనే వుంది. ఆమె చూటిగా తన్ను చూస్తున్న అతని కళ్ళలోకి చేరునవ్వుతో చూస్తూ 'అవు నండి! అలాంటి శుభఘడియకోసమే నేను యెరుకుచూస్తూ వున్నాను.' వత్తి పలికింది. ఆమె గొంతుకలో దృఢత్వం ఖంగుమని మ్రోగింది. తన కర్తివ్య నిర్వహణలో ఆషా మాషిగా యేవో పూరడింపుకోసం అన్నమాటలవని భావిచుకునేందుకుకూడ వీలుకానట్టి ఆ దృఢత్వం రామా రావును సంభ్రమంలో ముంచింది.

ఆమె చేతిలోని గ్లాసుతుడుకొని అతడా హార్లిక్స్ను గటగట త్రాగేశాడు.

“నేటికి నాల్గు రోజులైనా మీ పరిచయాన్ని యే నాడు మరునలేను. సిస్టర్! మీ పేరుకుతగ్గదే మీ అంతః కరణముగూడా. కాని...” అతని గొంతు గద్గదమైంది. విషాదచ్ఛాయలు అతని ప్రహదయాన్ని అన్నివైపులనుంచి వచ్చి తన వేసుకున్నట్లుంది.

“...కాని మీ పవిత్రమైన కాలాన్ని నాకోసం వినియోగించటం ప్రయోజన రహితం నిర్మలా!” అంటూ వెంటనే తప్పు గుర్తించినవాడిలా ‘సిస్టర్’ అన్నాడు.

నిర్మల చిన్నగా నవ్వింది. ‘నన్ను పేరుతోనే పిలవండి! అదే నా కానందం!’ అంది.

తలగడలనానుకొని కూర్చున్న రామారావు మౌనంగా నిర్మలవైపు చూస్తూ కూర్చున్నాడు. నిర్మల నిర్మలమైన జలాశయంలా గంభీరమైన ప్రశాంతిని గుర్తుకు తెస్తుంది. వయసు పాతికేళ్ళకుంటే మించదు. లేత పసిమి రంగులో చక్కని అవ

యవ సౌమ్యసంతో వికసించ గులాబి పువ్వులాగుండి. విశాలమైన ఆమె నయనస్వయంలో కాంతి కేళిలు ఆనవరళిమూ నడియాడతూ పుట్టని 'దివసండ్రి భువికి దిగివచ్చిన దేవతామూర్తిలాగుండే' అని మనస్సులోనే అనుకున్నాడు రామారావు.

“రామారావుగారూ!”

నిర్మల పిలుపుకు పులిక్కిపడ్డాడు రామారావు.

“చూడండి, సుఖదుఃఖాల మిశ్రితమే జీవితం. భగవానుడి యితర సృష్టికి, మానవుడికీ గల భేదమల్లా మానవుడికి పెట్టని మమైన హృదయం—ఆ హృదయంలో ఆలోచనాశక్తి! మీరు విద్యావంతులు, సంస్కారమున్నవారు. మీరే మామూలు యిక్కట్టుకు యిలా డీలపడిపోతే, మరి సామాన్య మానవుల మాటేమిటి? ధైర్యం తెచ్చుకోండి! చేజేతులా జీవితాన్ని ఆహుతి చేసుకోకండి!” మెల్లని స్వతంత్ర అందామె.

“హూ...మామూలు యిక్కట్టు! నిర్మలా! తుమించు వేదాంతగ్రంథాలు నేనుకూడా చాల చదివాను. పఠనాసమయంలో అవెంతో వాస్తవికంగా కనుపించి ఆత్మ సంత్రిప్తిని కల్గిస్తవి. కాని...వాస్తవిక జీవితంలో... శరీష నెలా మరువగలను? ఆనుకున్న ఊహసౌధాలన్నీ కళ్ళముందే గాలి మేడలై కూలిపోతేనే నే నెలా భరించేది? నా జీవితానికి అర్థంయేమిటి? ఎవరికోసం నేను జీవించాలి?” అతను మొట్టమొదట అతని గొంతుకలో కన్నీళ్ళు పారాడుతూ

వున్నట్లున్నవి. మాటలు ఆపిన మరుక్షణంలోనే అతని కళ్ళ నుండి అశ్రు ధారలు జాలువారినవి.

నిర్మల తన చేతిగుడ్డతో సున్నితంగా అతని కన్నులు తుడిచింది. ఆప్యాయంగా అతని శిరోజాలను నిమురుతూ 'పిచ్చివాడా! ఇక పడుకో!' అంటూ అతన్ని పడుకోబెట్టింది అంత దుఃఖంలోను రామారావు ఆమె ప్రేమ భావనకు హృదయంలోనే పులకరించిపోయాడు. అమృతమయమైన హస్తస్పర్శ అతని నేదదీర్చినట్లయింది. రామారావు చిన్న నాటనే మాతృమూర్తిని పోగొట్టుకున్నాడు. ప్రేమమూర్తి యైన ఆప్యాయత, ప్రేమ అతడు ఒకే ఒక వ్యక్తి చేత మాత్రమే యెరిగి వున్నాడు. ఆమె శరీర, కాని... తెండేళ్ళ యినా పూర్తిగా నిండకముందే నిధి వాని వేరుచేసింది. కాని...నేను నిర్మల చూసిన ఆప్యాయతతో రామారావుకు తిరిగి శరీర తలపుకొచ్చింది!

ఆ సాయంకాలం రోగిని పరీక్షించేందుకు వచ్చిన డా. మధుసూదన రావు తృప్తిగా చినునవ్వు నవ్వి నిర్మలను ఆప్యాయంగా అభినందించాడు. రామారావుతో వచ్చిన మార్పు డాక్టర్ ఆశించినంతకంటే యెంతో యెక్కువగావుంది. నిర్మల పదినిముషాలపాటు డాక్టర్ తో సంప్రదించింది డాక్టర్ తలూపుతూ 'అవును నిర్మలా! మనవిద్య క్షణస్థాన్ని నెరవేర్చా మనేయ్యా! త్రిక సంశృప్తే చునశః పరమావధి కారాదు. ఒకటి-నిర్మలంగా పడుకొని జీవితంలో మనం సాధించిన విజయాలన్నీ మన వేరుకోవాలంటే యిలాంటి క్లిష్ట పాథ్యశల మనవ్యాధిగా నెత్తిన వేసుకొని సాధించిననాడే--- రామారావుకు స్పృహ

వార్డ్ లోకి మార్పించు! నీ ప్రయత్నంలో కృతార్థురాలివి కావాలని ఆశిస్తున్నాను. విష్ యూ గుడ్ లక్' అంటూ డాక్టర్ గారు వెళ్ళిపోయారు. 10 పడిలోపడ్డ నిత్యోత్సాహంతో యువకుల మనస్తత్వాన్ని గుర్తుకు తెస్తూ మితిలేని జ్ఞాన తృప్తితో నిత్య పరిశోధనలు చేశాడు. మధుసూధన రావుగారిని మనసారా తనతో తానే ఆభినందించుకుంది నిర్మల.

మరోగంట తిరిగేసరికల్లా రామారావు వడక స్పెషల్ వార్డులోకి మారింది. విశాలమైన హాలు - పాలతాతి వంటి గోడలు - మంద్రమైన కాంతిసిచ్చే జ్వాలైటు - మంచి పర్మిచర్ - చిన్న కేడియో - స్పెషల్ వార్డు సర్వసౌకర్యాలతో అధునాతన నాగరికడైన ధనికని యింటి హాలును గుర్తుకు తెస్తోంది.

“స్మిల! ఏమిటీ మార్పు?” రామారావు నిర్మల వంక చూస్తూ ప్రశ్నించాడు.

నిర్మల తల ప్రక్కకు తిప్పుకుంటూ ‘డాక్టరుగారి ఆవేశం,’ క్లుప్తంగా అంది.

అతడు తన జేబులోంచి చిన్న కాగితాన్నితీసి ఆమె కందిస్తూ ‘ఈ అడ్మిన్ కు అయిదువందల రూపాయలు టి. యం. వో. చేయమని పెన్సిగ్రాం యిప్పించు నిర్మలా!’ అన్నాడు.

నిర్మల కాగితంలోని చిరునామను విస్ఫురిత సయ నాలతో చూస్తూ అంగీకారం సూచకంగా నవ్వుపింది.

నెల రోజులు గడిచిపోయినవి.

ఈ నెలనోజుల్లోనే రామారావులో పూర్తి మార్పు వచ్చేసింది. శుష్కమైన అతని వదనంలోకి మామూలు కళాకారులు సచ్చినవి. అతని దేహం కాంతివంతమైంది. అతన్ని ఆనరించుకున్న నిరాశా సస్పృహ మేఘాలు క్రమ క్రమంగా మంచుమబ్బులా మాయమైనవి. శరీష అతని స్మృతిపథానికి అప్పుడప్పుడువచ్చి అతడు ఖిన్నుడౌతున్నా అనవరతమూ అదే ధ్యానతో క్రుంగిపోవటంలే దిప్పుడు. నిద్రాసమయంలో రాత్రులందు తప్ప మిగతా సమయాలలో నిర్మల ఒక క్షణం అవుపించకపోతే విలవిల్లాడుతూ డిప్పుడు నిర్మల ఒక జ్వాల. నిరాశాంధకారిలో ఆ జ్వాల అశా ప్రమిదల్ని వెలిగించింది. జ్వాల తను అహుతయిపోతూనే చుట్టూ కాంతిపుంజాల్ని సంపుతుంది!

“నిర్మల్!” రామారావు ఆమెను పిలిచే తీరది.

“ఏమండీ!” ఆ పిలుపుకు వెంటనే జవాబిస్తూంది. నిర్మల. అతని కళ్ళలోకి చూస్తూ ఆనందపరవశురాలవుతుంది రామారావు ఆమె కళ్ళలోకి చూస్తూ తన్నయడతాడు. నిర్మల ఆనందపరవశంలోను, రామారావు తన్నయకలోను భిన్నమైన భావాలు అంతర్గతంగా వున్నాయని గ్రహించటం సులువైన విషయమేకాదు.

“నిర్మల్! జీవితం తిరిగి యిన్ని నాళ్ళకు నాకు నూతనంగా అవుపిస్తోంది. ఏదో తెలియని ఆకర్షణ నన్ను సూదంటు రాయిలా లాగుతోంది నాలో తిరిగి మునుపటి ఆవేశం మోసులెత్తుతోంది నిర్మల్...అదుగో...ఆ కేబుల్ మీం రైటింగ్ పాచ్ ను యిలా యివ్వు?” స్పెషల్ వార్డు వరం

డాలో యీజీ ఛైక్ లో పడుకన్న రామారావు ఒకనాటి సాయంకాలలో అన్నాడు.

ప్రక్కనే కూర్చి కూచొని సాయం సంధ్యకేసి చూస్తున్న నిర్మల మెల్లగా నవ్వి అతనివైపు సూటిగా చూచి “హృదయంలోని కలికుమారుడు మేల్కొన్నాడా!” ప్రశ్నించింది.

“హృదయ తంత్రుల్ని కండించే ఆవేశం ఎదురుగా వున్నప్పుడు నాకేమిటి ఎవరికైనా కవిత్వం వస్తుందినిర్మల!” రామారావు ఆమెవైపు లాలసా దృష్టుల్ని బరువుతూ అన్నాడు.

నిర్మల ముఖం క్రోధానితనంలోతానే నవ్వుకొంది.

“ఎంత స్వార్థపరురాలవు నువ్వు నిర్మల! ముత్యా లొలుకబోనే నీ ముసీముసీ నవ్వులు యీ దీనుడు చూచి ఆనందించుకునేందుకు అనర్హుడనా ప్రక్కకుతిరిగి నవ్వుకుంటున్నావ్!” ప్రశ్నించాడు రామారావు.

రామారావు ప్రశ్నతో నిర్మల ముఖంలో నవ్వు దొంతరలు మాయమయినవి. మామూలు గంభీర ఆ ముఖాన్ని ఆవరించుకుంది. అయినా ప్రయత్న పూర్వకంగా అతనివైపుకు తిరిగి ఒక చిరునవ్వును చిందిస్తూ ‘పాడ్’ కోసమని గదిలోకి నడిచింది.

ఆ రోజు రామారావు కొద్ది నిమిషాల్లోనే రెండు గేయాలు వ్రాశాడు.

అతడు తను వ్రాసిన కవితను భావయుక్తంగా నిర్మలకు విసిపించాడు. ఆ గేయాలు విన్న నిర్మల హృదయం విస్మయానందాలతో వుర్రూశలూగింది. భావము, భావ

సమపాళ్ళలో మేళవించబడి ఎంతో హృద్యమంగా వున్నవి గేయాలు. ప్రకృతిలో లేన మైన కలకుమారుడు ఆనంద వివశుడై సౌందర్య గానం చేసిన గేయమొకటి చురకటి విరహిణియైన స్త్రీని ప్రకృతికి పోల్చి భగవానుణ్ణి ప్రియుడుగా ఆరాధించిన గీత మొకటి.

“ఇలా యివ్వండి!” నిర్మల ఆ కాగితాల్ని పుచ్చుకొని మననంచేసుకుంటూ కూర్చుంది. రామారావు ఏకాగ్రతగా తన కవితను పఠిస్తున్న ఆమెకేసి తదేకంగా చూస్తూ కూర్చున్నారు.

“నిర్మల!”

రామారావు నిర్మలను గురించే అలోచిస్తున్నాడు హాస్పిటల్లో నర్స్ గా పనిచేస్తున్న మామూలు స్త్రీ గా దీమె. ఈమె నిజంగా దేవతామూర్తి. అభినందించతగ్గ అందం, అందానికి తగ్గ సంస్కారం- అన్నింటికంటే మిన్నయైన సవనీత కోమల హృదయం- కాదీమె మామూలు స్త్రీ? అనుకున్నాడు రామారావు. అత డామె గురించి తన ఆలోచనలు పొడిగించుకోబోతున్న వాడల్లా హఠాత్తుగా ఆగి ఆమెవంక చూచాడు.

మంద్రమైన మధుర స్వరంతో నిర్మల ఆ గీతాల్ని! గానం చేస్తోంది. ఆమె గొంతకలోని మార్దవము, ఆమె పాడుతున్న రాగఃసభి, అలాపిస్తున్న పృథు ఆమె వేస్తున్న నొక్కులు- రామారావు ముగ్ధుడైపోయాడు. వేణువాదంతో పరవశమయిన గోకులంలోని గోవులా తల ఆడిస్తూ కూర్చున్నాడు. కొంతనేపటికి గాన ఝరి ఆగిపోయింది. అయినా రామారావులోని వివశత్వం అలానే వున్నట్లుంది. కన్నార్ప



కుండా అలానే చూస్తూ కూర్చున్న వాడల్లా 'చలిగాలి వీస్తోంది. లోనికి పదండి!' అన్న ఆమె మాటలు విని పులిక్కిపడ్డాడు.

మరో రోజు- నిర్మల రామారావులు వాహ్యులి కెళ్ళారు. నది కావలిద్దీపున ఆకుతోటలు పచ్చగా మెరిసి పోతున్నవి. నదిలో నీరు ప్రశాంతంగా ప్రవహిస్తున్నది. అస్తమిస్తున్న అరుణ భగవానుడు పడమటి ఆకాశాన్ని రాగరంజితంచేసి సంధ్యాదేవితో శయ్యాటలాడుతున్నట్లున్నాడు. ఆకాశంలోని అరుణిమ నదీలలో తిన ఛాయను చూచుకుంటూ మురిసిపోతున్నది. వాడిద్దరు ఆకాశానికేసి, ఆకుతోటలకేసి చూస్తూ ప్రకృతిలో పరవశమయిపోతూ వున్నారు. ఇద్దరిమధ్యా ఆ సాయంకాలంలాగే గంభీరత మాన హాసంలో ప్రశాంతత కావలమైవుంది.

అలానే దాదాపు అర్థ గంట గడనిపోయింది.

“నిర్మల్ ప్రకృతి ఎంత అందంగా వుందోచూడు! మరో ఘడియలో మబ్బుముంచుకొనివచ్చి లోకాన్ని చీకట్లు ఆవరించుకోకుండా యిలాగే శాశ్వతంగా వుంటే...”

“ఇలానే శాశ్వతంగా వున్న ఉపయోగమేముందండి రామారావుగారూ! మనిషి మనసులో మార్పురానంత వరకూ ఏమీ ఉపయోగము ఉదు. అందుని అందాలను ఆరా దించేందుకు బురులు అందుకోవాలని, లోకంలోని ఆనందాన్నంతా ఎవరితకువారే మరొకరికి మిగల్చుకుండా స్వాహా చెయ్యాలని ఆరాటపడటమంటూ వుండేవరకు యేమీలాభం

లేదు. వీలుగాక ఊరుకున్నాడు గాని చాతనైతేనా సంధ్య నొకడు తెచ్చి తన పెరటిలో బంధించుకుంటాడు. చల్లగాలిలో మరొకడు లాభాలు సంపాదించాలని చూస్తాడు. మానవ నైజం మారితేనే ఈ అందాల్లోని మణిమకత అందరికి అర్థమయేది.”

రామారావు నిర్మల మాటలకు విభ్రాంతుడయ్యాడు. ఆమె పలుకుల్లో యేదోమర్మం వున్నట్టు పసిగట్టిన వాడై మాట్లాడలేకపోయాడు. ఆలోచిస్తూ యిసుకలో అలానే కూర్చుండిపోయాడు.

“వెళదాం పదండి!” మరెంతనేపటికో నిర్మల మాటలు విన్న రామారావు మానంగా లేచి ఆమెను అనుసరించాడు.

బ్రెజ్, జామ్, ఎర్రటి యాసిల్ పళ్ళ ముక్కులున్న పశ్చిం ఒకచేతిలో, పాలగ్లాసును మరో చేత్తోను పట్టుకవచ్చి రామారావుముందుంచింది నిర్మల. వ్యాహ్యభినుంది తిరిగి వచ్చినప్పటినుంది అతను నోరెత్తి పలుకనేలేదు. ఒకటి రెండుసార్లు నిర్మల యేదో మాట్లాడినా ‘అవును’ ‘కాదు’ అన్నట్లు తలూపాడు. అంతే! వారిద్దరి పరిచయమైన యీ రెండు మాసాల్లోనూ వారిద్దరి మధ్యా యిలాంటి పరిస్థితి యేనాడు సంభవించలేదు.

రామారావు తన ముందుంచిన ఫలహారాలవైపు వూరకే చూస్తూ కూర్చున్నాడు.

నిర్మల అసహజమైన ఆ వాతావరణాన్ని మాగ్నా అనే ఉద్దేశ్యంతో బుద్ధివ్యాధిగా చిరుచిహ్నాన్ని ముఖం మీదకు తెచ్చిపెట్టుకుంటూ ‘దినం! మరో కొత్త కవితను ఏమైనా వ్రాయాలని ఆలోచిస్తున్నారా? ఈ దినం మరింకేం ఆలోచించకండి ఆరోగ్యం పాడవుతుంది. లేవు వ్రాస్తారు గాని!’ అంది.

కాని ఆమె మాటలు ఆమెకే అసహజంగా ధ్వనించాయి.

రామారావు మానంగా నవ్వాడు.

“ఎనిమిదవతొంది. నేను వెళ్ళివస్తాను. గుడ్ నైట్!”  
రోజులాగే ఆమె రామారావుకు విష్ చేసి వెళ్ళిపోబోయింది.

“నిర్మలా...”

రామారావు పిలుపు కొత్తగా విసిరించింది. ఆమె వెనుదిరిగి చూచింది.

రామారావు ఏదో స్వత నిశ్చయానికి వచ్చినట్లు అతనిలోని ఆలోచనలు అంతమయి ఒక నిశ్చయానికి వచ్చినట్లు అవుపిస్తున్నా ఆ నిశ్చయాన్ని వెలిబుచ్చేందుకుజంకుతూ వున్నట్లు వుంది.

నిర్మలముఖం వివర్ణమయింది. ‘భగవాన్!’ ఆమె పెదాలు అప్రయత్నంగా చిన్నగా గొణిగాయి. రామారావు ఇదేమీ గమనించలేదు. ‘రెండు నిమిషాలు యిలా కూర్చో నిర్మలా!’ అతడు ఆమెకు తన ముందున్న కర్చీని

చూపుతూ తనలో తానే గొణుక్కున్నట్లు అన్నాడు. నిర్మల తలవంచుకొని కుర్చీమీద కూర్చుంది రెండు నిమిషాలు గడిచిపోయాయి! కాలం తన గమనాన్ని మరచి ఆగి పోయినట్లుంది. మానకూడ భీతావహమైందే? ఉన్నట్టుండి కూర్చున్నవాడల్లా సుడిగాలిలా దిగ్గున లేచాడు రామారావు. బలిష్ఠమైన అతని హస్తద్వయం నిర్మల రెండు భుజాలను పట్టుకోవటం, మెరుపు వేగంలో సంభవించింది. ప్రళయ జంఘామారుతానికి చినుమొక్కలా నిర్మల విహ్వలైపోయింది. రామారావు గబగబా అనేశాడు. “నిర్మల్” మృత్యుముఖంలోవున్న నన్ను నీవు రక్షించావు. నీవు నా జీవనవాతవు నిర్మలా! ఎడిన నా జీవితానికి నీ సాహచర్యంవల్ల నవ వసంతం వచ్చింది. నీవు లేకుండా నేను జీవించలేను నిర్మలా! చెప్ప, నీకే రక్షింపబడిన ఈ ప్రాణి నిన్ను రిస్టోంది. అభ్యంతరం లేకపోతే నిన్ను నా సహధర్మి చారిణిగా స్వీకరించాలని అనుకుంటున్నాను. నీ నిర్ణయాన్ని వినిపించు నిర్మలా! ఆరని కంపటిలా ఈ ఆలోచనను నేనింక హృదయంలో దాచుకోలేను నిర్మలా!” అతని శరీరం ఉద్రేకంతో వూగుతుంది. కళ్ళు ఎర్రగా మెరుస్తున్నాయి! నాసికా పుటాలు ఎగిరెగిరి పడుతున్నట్లున్నవి.

నిర్మల గట్టిగా తన అధరాన్ని నొక్కుకుంది. సున్నితంగా ఆమె అతని చేతుల్ని విడిపించుకుంది. ‘ఈ రాత్రి నన్ను ఆలోచించుకోనీ! ఉదయం వస్తూనే నా నిర్ణయం చెబుతాను!’ అంటూ మరి తిరిగి చూడకుండా ఆమె గబగబా అడుగులు వేసి చీకట్లో కలిసిపోయింది.

## 4

రోజూ సూర్యోదయంతోపాటు తనూ వస్తున్న నిర్మల మరునాడు రాలేదు. రామారావుకు ప్రతిక్షణం ఒక యుగంలాగుంది. మరొకొద్ది సేపటిలో పనికుర్రాడు ఒక కవరు తెచ్చి రామారావు చేతికందించాడు. వేకువజామునుంచి నిర్మలకోసం వేయికళ్ళతో ఎదురుచూస్తున్న అతడు కొద్దిగా విసుక్కుని కవరు చించాడు.

“రామారావుగారూ! మా తల్లికి సంతానం ఇద్దరు. నేను, మా అన్నయ్యాను. మా అన్నయ్య అమృతమూర్తి. నన్నెలా ప్రేమించేవాడో వ్రాసేందుకు నాకు మాటలురావు. అలాంటి అన్నయ్య రెండేళ్ళక్రిందట హఠాత్తుగా మరణించాడు మిమ్మల్ని లారీ మనుషులు హాస్పిటల్ కు తెచ్చి నవుడు నేనక్కడే వున్నాను. మా అన్నయ్య మరణాన్ని నేను కళ్ళారా చూడకపోయే వుంటే మీరే మా అన్నయ్య ని భ్రమించేదాన్ని.

వైద్యశాస్త్రంతో పరిచయమున్నవారికి జిజ్ఞాస కలిగించింది మీ జబ్బు! పైగా మిమ్మల్ని చూచే భారం పూర్తిగా నా మీద వేశారు డాక్టరు మధుసూధరావు గారు. మీ చరిత్ర వినటం--- ముమ్మూర్తులా మీరు మా అన్నయ్యను పోలివుండటం --- యీ రెండు కారణాలు నేను మీ యెడ ప్రత్యేక శ్రద్ధ తీసుకునేందుకు కారణాలయినవి.

దైహికంగాకంటే, మానసికంగా మీరెక్కువ బాధపడుతున్నారని, మీ మానసిక వ్యధను పూర్తిగా తొలగించనిదే మీ దేహరోగ్యం బాగుపడదని డాక్టర్ గారికి మిమ్మల్ని గురించి నా అభిప్రాయం తెలిపాను. అంతేగాక మీకు మా అన్నయ్యకిగల పోలికల్ని గూడ తెలిపాను. డాక్టరుగారు ప్రతిభావంతు x. మానసిక సంబంధమైన వ్యాధుల్ని గురించి రీసెస్సికూడా చేస్తున్నారు. “అమ్మా! మరోలా భావించకు! జీవితాశ అడుగంటిన అతడిలో తిరిగి ఆశ రగుల్కొలిపితే అతడు మామూలు మనిషవుతాడు అతడే మీ అన్నయ్యనువో! నీవు గట్టిగా కృషి చేయగలిగితే అతడిని తిరిగి మామూలు మనిషిని చేయగలవు. నీ జీవితానికి ఇదొక మహత్కార్యంగా భావించుకొని ప్రయత్నించు కిల్లీ!” అన్నాడు. “క్షమించండి రామారావు గారూ! ఆ రాత్రే యింటిలో నా భర్తతో కూడ ఆలోచించాను. నాకు పెళ్ళయినట్టు, రెండేళ్ళ బిడ్డకు నేను మాతృమూర్తిని అయినట్టు మీకు చెప్పనే లేదు! నా భర్త విశాల హృదయులు. డాక్టరుగారిలానే వారూ నన్ను ప్రోత్సహించారు. వారిద్దరిప్రోత్సాహమే తేకపోతే నేనీ సాహస కార్యానికి పూనువోను. ప్రమాణంచేసి చెబుతున్నాను. అలాగని నేను ఇన్ని రోజులు చేసింది వుత్తపటన అని భావించమాకండి మరణించిన మా అన్నయ్య స్థానంమీకు హృదయంలో నేనిచ్చాను. చిత్తశుద్ధితో మీకు సేవచేయగలిగాను. కాని--- నేనందమయిన స్త్రీని, యవ్వనవతిని మీరు యునకులు, నేనూహించిన భయం నిజమయింది

నా యెడ మీ దృష్టినాకు నెలక్రిందటే అర్థమయింది. కానీ  
 మీరింకా పూర్తిగా కోలుకోలేదు. అందుకని మిన్నక  
 పూరుకోవటమేమిటి- త్వరగా మీలో పూర్తిగా కళా  
 కాంతులు ఆవేశంకలిగి ఈ ఆట వీలయినంత త్వరలో అంతం  
 కావాలనే దృష్టితో ఒక విధంగా ప్రోత్సహించాను కూడా  
 నేమో! అన్నయ్యా! ఈ చిన్నఉత్తరంలో నాలో పెల్లు  
 బుకుతున్న భావాలను ఎలా వెలువరించను. మీలాంటి  
 అన్నయ్యనాకు లభ్యమైనందుకు నేనెంతగా గర్విస్తున్నానో  
 యెలా చెప్పగలను? మీ ప్రతిభను మీరు గుర్తించుకోలేక  
 పోతున్నారు. కవితాశక్తి మీకొక ఎర్ర అన్నయ్యా! నా జీవి  
 తంలో మీ రెండుగీతాలను ఏ నాడూ మరచిపోలేను. దైవ  
 సాక్షిగా చెబుతున్నాను. రోజూ ఆ గీతాలను మననం చేసు  
 కుంటున్నానంటే నమ్మండి. ఆ గీతాలను నేను పాడుతూ  
 వుంటే పిన్న మీ బావగారు మీ కవితాశక్తికి ముగ్ధు  
 లయ్యారు. మిమ్మల్ని చూడాలని ఉవ్విళ్ళూరుతున్నారు  
 గూడ. దేశానికి మీలాంటివారి ప్రయోజనం ఎంతయినా  
 వుంది. ప్రేమను గురించిగావి, స్వార్థరాహిత్యానికి మారు  
 పేరైన ఆపవిత్ర పథానికి నిర్వచనంగాని నాబోటిదానితో  
 చెప్పించుకోదగ్గవారు కాదు మీరు! ప్రాజ్ఞలు! నేను  
 మిమ్మల్ని కోరదొకకే! యథార్థం మీ ముందు వుంచు  
 తున్నాను. బాగా ఆలోచించండి! తర్వాత కూడా నేను  
 చేసింది తప్పేనని భావిస్తే నన్ను క్షమించి మర్చిపొండి.  
 అలా కాకుండా నా ప్రవర్తనలో విజ్ఞత వుందని భావిస్తే

మీ చెల్లెలి గృహద్వారం ఎల్లప్పుడూ మీకు స్వాగతం  
చెబుతూ వుంటుంది. నా సోదరునికి మించిన సోదరుడు నాకు  
లభ్యమయినాడనుకున్న నా ఆశను నిరాశ చేయరుగదూ

మరేం వ్రాయనన్నయ్యా!

నీ చెల్లెలు

నిర్మల.

ఉత్తరం చదువుకున్న రామారావు ముఖంలో  
రంగులు మారాయి. అతని మస్తిష్కం తీవ్రంగా పనిచే  
సింది అతని హృదయ స్పందనం చెట్టింపు వేగంతో అల్ల  
ల్లాడింది ఉత్తరం మడిచి అతడు ఐదు నిమిషాలు గట్టిగా  
తల పట్టుకున్న వాడల్లా హఠాత్తుగా కళ్ళు విస్ఫారితం చేసి  
పిచ్చివాడిలా “అమె నా సోదరి! నా జీవన దాత! అమృత  
వర్షానికి పిచ్చిమొక్కలు మొలవరాదు” గట్టిగా గొణి  
గాడు.

అన్నదే గదిలో అడుగుపెడుతున్న డాక్టరు మధు  
సూధనతావుగారు ఆ మాటలు విని ప్రఫుల్లవదను  
లయ్యారు.



## మా తృప్త్యుదయం

గదిలోని దీపంలో కిరసనాయిల్ నిండుకుండేమో, నన్నగా వెలుగుతోంది. ఆ గ్రుడ్డివెలుతుల్లో ఒక తల్లి మంచంమీదకు నంగి కూర్చోని వుంది. ఆమె ముఖంలో విచారరేఖలు నడయాడుతున్నవి. మూర్తీభవించిన విషదాధి దేవతలాగుంది. నవమాసాలు మోసి, కని, అంతవరకు పెంచిన తన శిశువు మృత్యు సాన్నిధ్యంలో వుంది. ఊపిరి పీల్చుకోవటం ఆశిశువుక కష్టసాధ్యంగావుంది. భారంగా ఉచ్చాస నిశ్వాసలు కొనసాగుతున్నవి. తల్లి తన బిడ్డ ముఖంలో కనురెప్పలు కూడ అల్లార్చకుండా అలాగే నిశ్చలంగా చూస్తోంది. ఆమె కళ్ళలో కన్నీరులేదు. న్రపించి న్రవించి ఇంకిపోయినట్లుంది.

చేరవలసిన తలుపు కీరుమంది. దృఢకాయులయిన ఒక వృద్ధుడు చొంగునిండా ఓవర్ కోటుని కప్పుకొని లోనికి

ప్రవేశించాడు. ఆ కోటుచూచి మంచబింగువులు క్షీణకాంతిలోకూడా మిలమిలా మెరుస్తున్నవి. పలుకు తోడుకూడ లేకుండా ఒంటరిగా, చావుతో పోరాడుతున్న కన్న శిశువు ముందు కూర్చున్న తల్లికి వృద్ధుని రాకితో మన సెందుకో కొద్దిగా తేలికపడ్డట్లయింది. ప్రక్కనున్న పాత కుర్చీని యీడ్చుకుని వృద్ధుడు మంచముందే కూర్చున్నాడు. దుఃఖార్తితో నున్న తల్లి ముసలివాని ముఖంలోకి చూస్తూ 'దయామయుడైన భగవానుడు నా బిడ్డను తప్పక రక్షిస్తాడు గదా!' అంది.

ఆ మాత్రపు హృదయం తలలో లేని విశ్వాసాన్ని తనే పూరించుకుంటూ ఆగంతకుడు కూడ ఆ విశ్వాసాన్ని బలపరచాలని కోరుతోంది! జవాబుగా ఆ వృద్ధుడు తన తలను అదో మాదిరిగా వూపాడు. 'అవును,' 'కాదు' అనే రెండర్థాలూ ఆ తల వూపులో ఎటుయినా సులభంగా ఊహించుకోవచ్చు! ఆత్మతతో వృద్ధుని గమస్తున్న కన్న తల్లి కళ్ళలో కన్నీరు మిలమిలా మెరిసింది! అలా చూస్తున్న ఆమె రెండు కళ్ళు గిరున తిరిగినట్లయింది. వేయి సమ్మెటలతో తన తల నెవరో బ్రద్దలుచేస్తున్నట్లనిపించింది. కూర్చున్న కుర్చీ కలాగే చేరిగిలపడి ఆమె ఒక నిమిషం పాటు కన్నులు మూసుకుంది.

"ఏమిటమ్మి?" ఆమె నిర్భ్రాంతపోయింది. మూడు రోజులు-అవును సరిగా మూడు పవళ్ళూ మూడు రాత్రులు కంటిమీద రెప్పవేయకుండా తనలానే అదే కుర్చీలో మత్స్య సన్నిధిలోవున్న తన బిడ్డవంకే చూస్తూ కూర్చునివుంది.

హాతాత్తుగా యీ మైకమేమిటి? ఆకు కళ్ళు తెరచి చూచింది. ఓ చంద్రాద తన శిశువులేదు! వృద్ధుడు కూర్చున్న ఆనవం కూడా ఖాళీగా వుంది. అశేషు వచ్చి వెళ్ళినట్లు గుర్తుగా నీటి బిందువులుగా పరివర్తన చెందిన మందు బిందువుల ఛాయలు ప్రకటన సాక్ష్యంగా వున్నాయి. తల్లి కెవ్వరును కేకవేసింది.

ఆ వచ్చిన వృద్ధుడు మృత్యువేదని, నిర్ధాక్షిణ్యంగా తన చిన్నారి శిశువును తీసికెళ్ళాడని ఆ ఆమాయక తెలుసు లేకపోయింది.

తల్లి గుండెలు బాదుకుంటూ బయటకు పరుగెత్తింది. ఓడనూనె వీధి రెండువైపులకి తన దృష్టిని సాదించినదామె. కానీ---ఆ వృద్ధుడు ఛాయలు కూడా అవుపించలేదు. పంచ బరుగు ప్రక్కనే ఒక స్త్రీ నల్లటి ముసుగు కప్పుకొని కూర్చుని వుంది. తల్లి దుఃఖాతిశయాన్ని గమనించిన ఆవిడ యిలా అంది. 'ఇంతవరకు నీగదిలోయున్న ఆ వృద్ధుడు యెవరు? నన్నావో? వాడే మృత్యువు. నీ బిడ్డనెత్తుకుని వాడు పరుడైపోయి నను చూశాను. వాడి వేగం ముందు నీ నడక యే వాటి? ఒకసారి అతని చేతుల్లో చిక్కింది తిరిగి రావటం ముంటూ వుండదు' అంది.

“అతడేమార్గాన వెళ్ళిపోయాడో చెప్పు తల్లీ! నా బిడ్డను తిరిగి నేను సాధించుకుంటాను. తల్లీ! అమ్మా! చెప్పవూ!” తల్లి దీనంగా బ్రతిమాలింది.

మృత్యువు యే మార్గాన వెళ్ళిందీ నాకు తెలుసు. చెబుతాను కూడా. కాని, నీ విప్పుడే మృత్యువుకే అపహ

రించబడ్డ నీ బిడ్డకోసం పాడిన పాటలన్నీ ముందు నాకు విని పించాలి. నీవు ఆ పాడేపాట లెంతో మధురంగా వు చ్చావుని నాకు తెలుసు! నేను తమోదేవతను! అలా పాడుతున్నప్పుడు అందమైన నీ రెండు కళ్ళలోనుంచి ఉద్భవించే జల బిందుల్ని చూడలని నా కెంతో యిచ్చగా వుంది." అంది.

"అలాగే తల్లీ శపథకుండా పాడతాను! అన్నీ పాడతాను. కాని ముందు నాకా మార్గం చెప్పు. నా చిన్నారి శిశువును రక్షించుకొని వచ్చిన వెంటనే నా యీ వాద్దా నాన్ని తప్పక చెల్లించుకుంటాను." తల్లి కంఠంలో ఆశ్చర్యంతో పాటే దుఃఖపు జీరకూడ కాన్పించింది.

చీకటి దేవత మారు పలుకలేదు! మూగదానిలా మానంగా కూర్చుంది. తమోదేవత మొండిపట్టును గ్రహించిన తల్లి పాటలు పాడ పార్రంభించింది. రుద్ధకంఠంతో యెన్నో పాటలు పాడింది! ఆ పాటలకీతాళగతితో ఆమెకన్నీరు స్రవస్తోంది! హృదయం బద్ధలవుతుంటే ఆమె పాడుతోంది! నిలువెల్లా దహించుకపోతోంటే ఆమె పాడుతోంది. ఆమె మెదడు మడతల్లో భీకర సాగ్రామం జరుగుతోంటే ఆమె పాడుతోంది!!!

"ఇదిగో! ఈ కుడివైపు తిన్నగా వెళ్ళు! మృత్యువు నివసించే అరణ్యాని కిదే త్రోవ" చీకటిదేవత తల్లికి దారి చెప్పింది.

తన కడుపుకోత తీర్చుకోవాలనే ధ్యాస శపథ ఆమెకి ఆ తల్లికి మరే ఆత్రుత లేదు. చీకటి చెప్పిన

దాంబ వగనిస్తూ పరుగెత్తింది. చీకటి చలి-మంచు అవేపి ఆమెను బాధించినట్లు లేవు. అలా పరిగెత్తిన తల్లి అరిణ్యనికి ముందు రెండురోడ్లు కూడలిలో ఆగిపోయింది. ఆ రెండు బాటలు కూడా అడవికే దారితీస్తవి. కాని అందులో మృత్యువెల్పిందే దారినో! ఎలా? ఆమె ఆలోచిస్తూ దిక్కులు చూస్తోంది. ఆ రెండు రోడ్ల కూడలి ప్రక్కనే పెద్ద నాగ జెముడు పొద మొండిముళ్ళతో భీకరంగా అవుపిస్తోంది.

“అన్నూ!” తల్లికి ఎవరో పిలిచినట్లు వినిపించింది. ఆమె విస్తుపోయి పిలుపునచ్చినవేపుకి చూచింది. ఆ నాగ జెముడు ముళ్ళపూజే పిలుస్తూంది? ‘మృత్యువు యేదానినీ బిడ్డను తీసుక వెల్పిందో నాకు తెలుసు! చెబుతాను. కానీ--- నేను చలిలో గజగజలాడిపోతున్నాను. అన్ని చెట్లకమ్లలే నాకు ఆకులుకూడ లేవు. రెండు నిమిషాలపాటు నన్ను కాగ లించుకొని యీ చలి చావునుంచి తప్పిస్తే చాలు— అంతే నేను కోరేది’ అంది.

ఆత్రుతతో అలమటిస్తున్న తల్లి ఆలస్యం చేయలేదు. తన రెండు చేతులూ భారచాసి గట్టిగా ఆ నాగ జెముడు పొదను కాగిలించుకొండి. ఆమె వళ్ళంతా రక్తప్రవాహమే! ఆ వాడిముళ్ళు యెన్ని ఆమె మెత్తని కండరాల్లోకి గుచ్చు కొన్నవో! ఆ బాధ నామె లక్షించనేలేదు. కాని విచిత్ర మేమిటంటే; ౧ మొండి ముళ్ళపొద నసంతకాలంలోలా నవ నవలాడుతూ కన్పించింది! దుఃఖిత్వయైన మాతృదేవి వేడి

కాగలిత ప్రసాదించిన నగం కాబోలు దానికది!!!

నాగజెముః పొద ఆనందంతో తల్లి కా దారి తెల్పింది.

శువేగంతో పరుగెత్తుతున్న తల్లికి ఎదురుగా ఓ పెద్ద నదీప్రవాహం అవుపించింది. నది ఒడ్డుల్ని ఒరుసుకుంటూ ప్రవహిస్తోంది. నీటిరొద హోరుమని వినిపిస్తోంది! అయినా ఆమె భయపడలేదు. నీటిలోకి అడుగువేయబోతోంది. అంతలోనే “ఏమిటా పని! నీ బిడ్డను తిరిగి పొందుట కాదుకదా నీ గుప్పెడు ప్రాణులుకూడ పోతవి” అనది అంది. ‘అయితే?’ తల్లి దీనంగా ప్రశ్నించింది.

“ముత్యాలంటే నా కంటో యివ్వం. అందుకేవీలయినన్ని తెచ్చిదాచుకుంటూ వుంటాను. నీ రెండు కళ్ళు మంచి ముత్యాలా తళతళలాడుతున్నవి. అవి నాకిస్తే నేను నీకు దారి యివ్వగలను,” నని అంది.

తల్లి ఆలోచించలేదు. వెంటనే తన రెండు కనుగుడ్లు వీకి నదిలోకి విసరివేసింది! ప్రవాహం సంతోషంగా దారి యిచ్చి “ఈలాగే వెళ్ళు. కొద్దిదూరంలో ఒక పెద్ద తోట వుంది. ఎన్నో మొక్కలు రికిరకకాలైన రంగుల పూగుత్తులతో ఆ తోట అందంగా వుంటుంది. అదే మృత్యుదేవత మరణించిన జీవుల్ని ఎప్పటి కప్పుడు వేరుచేస్తూ ఫలభరితమైన వృద్ధానననాన్ని నిర్మిస్తూ వుంటుంది.” అని చెప్పి పంపింది.

తల్లి పరుగెత్తుతోంది ఆమె అంధురాలివ్వదు. ఎన్ని ఎదురుదెబ్బలూ! అలా కొద్దిదూరం పరుగెత్తేసరికి

పూలవాసనలు గుబాళిస్తున్నట్లు ఆమె నాసికారంధ్రాలు గుర్తించాయి. ఆమె ఆగి 'మృత్యు వెక్కడ? నా చిన్నారి శిశువును దొంగిలించుకొనివచ్చిన మృత్యు వెక్కడ' కేకలు బెట్టింది.

ముగ్ధబట్టలావున్న నెరిసిన జట్టుతో వికారంగా వున్న ఒక వృద్ధురాలు 'ఆయనింకా రాలేదు. ఎవరు నువ్వు? మాతవమాత్రులకి సాధ్యంకాని యీ ప్రదేశంలోకి యెలా వచ్చావ్?' తీవ్రంగా చూస్తూ అంతకంటే తీక్షణంగా ప్రశ్నించింది.

"దయామయుడైన ఆ భగవంతుడే నాకు దారి చూపాడు. తల్లీ! కరుణామయా! నా బిడ్డను నాకు చూపు! జన్మ జన్మాలకి నీ ఋణాన్న నేను తీర్చుకోలేను." తల్లి వెక్కిరిస్తూ మేడమీద ప్రార్థిస్తుంటుంది.

కతిసురాలైన ఆ వృద్ధవనితకూడా కరిగిపోయినట్లుంది 'నాకు తెలియదమ్మా! ప్రపంచంలో ప్రతిశివకి ఒక జన్మ వృక్షముంటుంది. నీకు తెలియదూ! అనంతమైన యీ చెట్ల వరుసల్లోనే ఆ జన్మవృక్షాలుకూడా పూటబి మిగిలిన చెట్లకి వాటికి భేదమల్లా హృదయస్పందనం మాత్రమే! నీ బిడ్డకూడా యీ చెట్లలోనే ఒకటయివుంటుంది. హృదయ స్పందననుబట్టి నీ బిడ్డను నీవు గుర్తించుకోగలవా?' అంది. వృద్ధురాలు.

"నా చిన్నారి హృదయస్పందననే నేను గుర్తించలేనా?" తల్లి దుఃఖిస్వరంలోనే ఆత్మాభిమానం తొణికిసలాడింది.

“కాని...” వృద్ధురాలు మధ్యలోనే మానం వహించింది.

ఏమిటన్నట్లు తల్లి కళ్ళతోనే ప్రశ్నించబోయి తను అంధురాలని గుర్తుకువచ్చి ఆగింది.

“నిగనిగలాడే నీ కరులు నాకు అసూయ కల్పిస్తున్నవి. నా యీ తెల్ల వెంట్రుకల్ని నీవు తీసుకొని నీ నీలాల్ని నా కివ్వాలి” అడిగింది వృద్ధురాలు.

తల్లి నవ్వింది. ‘అంతేనా ఇదేనా-నీ కోరిక!’ ఆమె మనస్ఫూర్తిగా అందు కంగీకరించిన వెంటనే వారిద్దరి శిరోజాలు ఒకరి కొకరివిగా మారిపోయాయి!

వృద్ధురాలు తల్లి చేయిపట్టుకొని తోటలోకి నడిపించుకొని వెళ్ళింది. ఎన్ని చెట్లు! రకరకాలైన వృక్ష సంతతులు రమణీయంగా బాదులు బాదులుగా వున్నవి. ఆ జీవవృక్షాలే శ్రవంచంలోని అన్ని జాతుల మానవులూను! విధి అందరికీ ఒక్కటే గదూ!

ఒక్కొక్క వృక్షం ముందు నిలచుండి చెవి ఒగ్గి స్పందనాన్ని పంట్లోంచి తల్లి! అలా తిరిగి తిరిగి ఓ గున్నమామిడి చెట్టు హృదయస్పందన విని ఆగింది. మరోమారు కూడ విన్నది. ఆమె కంఠంలో దుఃఖపు జీరలు మాయమైనవి. ఆమె ముఖంలో విషాదం అంతరించింది. ఆమె పిచ్చిదానిలా ఆ మామిడి మొక్కను గట్టిగా తన హృదయానికి హత్తుకుంటూ ‘ఇదే నా బిడ్డ! వీడే నా చిన్నారి తండ్రి’ పిచ్చిగా కేకలుపెట్టింది.



“దాన్ని విడిచేయ్!” గట్టిగా గర్జించింది వృద్ధురాలు. ‘బహుశా యే ఊణమునుచా మృత్యువు రావచ్చు. నీ విక్క యిలానే నిలుచుని వుండు. అతడు వచ్చి యీ మొక్కను కూకటి వేళ్ళతో పెళ్ళిగించబోతాడు. వద్దని గట్టిగా అడ్డు పడు, ప్రార్థించు. అంగీకరించకపోతే మరో జీవ వృక్షాన్ని నీవు పట్టుకొని త్రుంచివేస్తానని బెదిరించు. భగవంతుని ఉత్తర్వు లేకుండా యే జీవవృక్షమూ త్రుంచివేయ బడరాదు. అందువల్ల అతడు సీత లాంగకతప్పదు’ వృద్ధురాలు వ్రసాయంచెప్పి ప్రక్కకు తప్పుకొంది.

సరిగ్గా మరి రెండు ఊణాలకే చలిగాలి జివ్వమని వీచింది. మంచుతో వశ్యంతా పులుముకున్నట్లు విపరీతిమైన చలి!

గ్రుడ్డితల్లి గజగజా వణికిపోతోంది. మృత్యు స్వరం వినిపించింది.

“ఓహో నీవు వచ్చావా?”

అంధ మాతృదేవత తన చిన్నారి జీవనృత్యాన్ని గట్టిగా వాచేసుకొంది.

“నా కంటే ముందే ఎలావచ్చావ్?” మృత్యువు ఆశ్చర్యంగా ప్రశ్నిస్తూ ఆమెను సమీపించాడు.

తల్లి నొసటితో ఆకాశంవరకు చూసి తను పట్టుకున్న జీవ వృత్యాన్ని మరింత గట్టిగా తన హృదయానికి హత్తుకుంది. మృత్యుదేవత దీర్ఘహస్తాలు ఆ చిన్నారి మొక్కమీదికి విరుచుక పడబోతున్నవి.

కళ్ళు లేకన్నా, తల్లి జరుగబోయేది పూహించుకుని “భగవంతుని పేరుతో నిన్ను వేడుకుంటున్నాను. ఈ జీవ వృత్యాన్ని కూకటివేళ్ళతో పెళ్ళగించబోక. నా కడుపులో చిచ్చు రగిలించబోక. నా బిడ్డను నా కిప్పు!” భోరున యేడుస్తూ ప్రాధేయపడింది.

మృత్యువు వికటాట్టహాసం చేశాడు. “నేను చేసేదంతా భగవానుని యిచ్చప్రకారమే! నేను యీ తోటమాలిని మాత్రమే! నన్నడ్లు పెట్టబోకు. తప్పుకో!” మృత్యువు అరచేయి ఆమె ముంజేతికి తగిలింది. ఆ శీతల హస్త స్పర్శకి ఆమె విలవిల్లాడి పోతుంది. కాని క్షణకాలం మాత్రంలోనే ఆమె

ఆ మొక్కను విడచి మరో జీవవృక్షాన్ని గట్టిగా పట్టుకొని “సీవు దాన్ని పెళ్ళిగిస్తే యిదో యిదికూడ దాన్ని అనున రిస్తుంది” అంది ఆమె గొంతులో దుస్సహమైన కర్కశతనం. తారట్లాడింది.

శిశువు జీవవృక్షాన్ని పెకలిస్తున్న మృత్యువు అలాగే నిర్భాంతపోయాడు. మరో క్షణానికల్లా తేరుకుని “దాన్ని తగులబోక!” గట్టిగా అరచాడు.

“మాతృహృదయమంటున్న నీవే మరో మాతృ హృదయానికి అనవసరంగా చిచ్చు రగిలిస్తా!” ప్రశ్నించాడు మృత్యువు.

“మరో మాతృహృదయమా!” తల్లి ఆశ్చర్యంగా అడిగింది.

“అవును! నీ శిశువులాగే అదీను. కాలంతో మనం చీన నీ బిడ్డ చావుకే నీ వింతలా విలపిస్తూంటే అకారణంగా మరెన్నో యేళ్లు జీవించవలసిన ఆ బిడ్డ ప్రాణాల్ని బలితీసు కుంటే ఆ కన్నతల్లి గతేమిటి?” మృత్యు కొద్దిసేపాగి తిరిగి అన్నాడు. “నీ కళ్ళు అవుపిస్తవి...రా...ఇలా...చూడు.

తల్లి మృత్యువును శమిపించింది కనురెప్పలారుస్తూ చూచింది.

“నీ శిశువు తిరిగి బ్రతుకుతే ఆ బిడ్డ భవిష్యత్తు ఎలా వుంటుందో చూడు ఆ తొట్టిలో” అన్నాడు మృత్యువు.

రెండు నిమిషాలపాటు తదేకంగా చూచిన తల్లి ‘అబ్బా’ అని కేకవేసి గట్టిగా కళ్ళుమూసుకుంది.

ఈన చిన్నారి శిశువు చుట్టూ ఆకలి, ఆవేదన, ఆక్రందనాలు-ఆ శిశువు ముఖంలో నీలినీడలు తారల్లాడుతున్నవి. గడ్డ కట్టకున్న దిగులు ఆ ముఖమీద భయకరంగా అవునీస్తోంది. బాధ అతని నరకవాత్ని తోడేస్తున్నట్లు గింగర్లు తిరుగుతున్నాడు. 'కుయ్యో' మని కుక్కలా అరచి అరచి అలసిపోతున్నాడు.

“చూశావా?” మృత్యుకంఠం గంభీరంగా ప్రశ్నించింది. మాతృమూర్తి వెక్కివెక్కి యేడుస్తూ అవునని తలూపింది. “లోకక్షుక్తుడైన దైవసాన్నిధ్యంలో నీ శిశువు ఎలా వుంటావో యీ మాటు చూడు” తిరిగి ఆజ్ఞాపించాడు. మృత్యువు నీటితొట్టిలోకి తిరిగి చూస్తున్న తల్లి ముఖంలో రంగులు మారాయి. ఆమె దుఃఖం దూపులేకుండా పాలిపోయింది. ఆమె నయనాల్లో దరహాన రేఖలు వెన్నెల కిరణాల్లా తళతళలాడాయి.

ఆ శిశువుచుట్టూ ఆనందం-కమనీయమైన ప్రకృతి మధ్య చిరునవ్వులు చిందిస్తూ ఆహ్లాదంగా ఆడుకుంటున్నాడు. ఆ ముఖంలోని అద్భుతమైన వెలుగురేఖలు దిక్కుల్నంటిని ధవళ కాంతితో నింపుతున్నవి.

“ఏది కావాలో కోరుకో!” మృత్యువు కంఠస్వరం విని మరో లోకంలోని ఆనందాన్ని మైమరచి చూచే మాతృదేవత పులిక్కిపడింది.

“నా బిడ్డ ఆనందమే నా ఆనందం. నా చిన్నారి శిశువు బాధామయ జీవితాన్ని గడపటం నేను నహించలేను.

కాశ్యప యెడబాటైనానఁదే! రెండో మార్గమే నేను కోరుకుంటాను.”

ఆ పెదాలు గొణుక్కున్నవి. మృత్యువు చిరునవ్వు నవ్వాడు.

ఆమె ఆనందంతో తిరుగుదారి పట్టింది.

(హన్స్ క్రిష్టియన్ అండర్సన్ “ది స్టోరి ఆఫ్ ఎ మదర్” కథకు అనుసరింప)



